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张 潮 在 《 幽 梦 影 》 中 说 : “人 莫 乐 于 闲 ， 
非 无 所 事 事 之 谓 也 。 闲 则 能 读书 ， 闲 则 
能 游 名 胜 , 闲 则 能 交 益 友 ,， 闲 则 能 饮酒 ， 
ARH. APLAR, MKT? ” 














时 光 奔 流向 前 ， 永 不 止步 。 但 如 果 问 我 : 最 想 回 到 哪 一 年 ? 我 
会 等 定 回答 : 2009 年 ， 训 不 迟疑 。 那 年 ， 金 毛 君 淇 淇 、 人 金毛 
女生 Happy、 猫 头 唐 先 生 和 我 ， 我 们 四 个 都 年 轻 ， 芳 章 姜 姜 ， 
岁月 静 好 。 





冬天 晴 美 的 午后 ， 阳 光 把 墙头 烘 暧 ， 于 是 这 
方 舒 适 的 卧 杨 被 猫 儿 们 轮番 预订 。 进 出 院 门 
时 ， 常 常 感觉 头顶 近 前 有 锐利 的 目光 还 视 ， 
抬 眼 间 ， 就 和 他 们 面 面 相 遍 。 





reap RRA, MAN WR MEN I, MH, RAR 
ASB A, MRA HR , SRA. WHS, RIKER SUH 
男生 之 外 ， 在 初出 茅 庐 时 ， 也 难免 手足 间 自 相 残杀 。 大 自然 极度 繁盛 ， 也 极 
度 残暴 。 











我 曾经 应 约 在 园艺 杂志 上 假装 成 打 理 花园 的 行家 。 其 实 ， 我 最 爱 的 
季节 不 过 冬 春 一 一 只 有 这 两 个 季节 ,我 可 以 自由 出 入 花园 , 心 无 旁 仪 。 
如 果 你 也 极端 害怕 各 种 昆虫 ， 就 会 懂 我 。 最 新 研究 表明 : 对 昆虫 的 
恐惧 源 自 基因 你 瞧 ， 我 并 不 缺乏 勇气 ， 缺 少 的 只 是 某 种 基因 。 
所 以 ， 夏 天 和 秋天 ， 我 和 院子 隔 窗 相 望 ， 原 是 极 好 的 。 














时 间 缓 慢 向 前 ， 坚 定 而 冷酷 。 假若 正面 进击 


我 们 永 无 胜算 ， 所以， 不 炉 玩 些小 小 的 把 戏 。 


在 秋分 时 用 丰收 的 海棠 泡 酒 ， 
然后 在 冬至 时 取出 来 喝 ， 
秋天 的 时 光 ， 就 这 样 被 拉 长 了 。 











笔墨 游戏 也 很 奏效 ， 无 论 毛笔 、 
类 笔 还 是 彩 铅 ， 在 半 窗 阳光 下 玩 
上 一 小 时 ， 趣 味 足 够 延宕 到 一 党 
醒 来 的 第 二 天 。 





初冬 阴冷 漆黑 的 黄昏， 
点 儿 盖 小 灯 ， 
也 能 让 人 开心 半天 。 




















BURR RE ZW & EA ABE, 
感谢 与 你 共享 的 那些 无 与 伦比 的 美好 闲 眼 。 
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RR 北 师 大 附中 特级 语文 教师 


























读 胺 思 伽 交 给 我 的 文稿 ， 让 我 莫 然 想起 一 句 俗语: “有 状元 
徒弟 ， 没 有 状元 师 传 。” 这 也 许 是 普通 老师 的 宿命 ， 却 也 是 他 们 

























































































读 着 一 篇 篇 流 幅 自然 的 文字 ,仿佛 触 磁 到 作者 自由 跳动 的 心 。 
确实 有 作者 对 我 说 的 “您 就 当 帮 学 生 批 改 课外 练笔 ”的 感觉 。 

我 很 庆幸 ， 在 教学 生 洗 中 ， 不 得 不 为 考试 成 绩 而 教 给 学 生 作 
文 时 如 何 审题 立意 ， 揣 摩 考官 用 意 ， 以 及 开头 结尾 时 如 何 用 语言 炉 
动 阅卷 老师 的 情感 等 所 谓 技巧 的 同时 ， 极 力 在 语文 老师 中 提倡 让 
兰 生 坚持 写 可 以 随意 发 挥 的 “课外 练笔 ”。 我 以 为 , 只 有 自由 之 笔 ， 
才能 写 出 真情 之 文 ， 学 生 才 可 能 不 会 把 写作 视 为 苦 差 。 
学 生 写 作 的 本 意 并 非 是 为 了 获得 考官 的 赞赏 ， 不 过 是 用 另 





































































































































































































































































































































































































































































































种 形式 做 思维 的 总 结 、 

















情感 的 抒发 ， 文 
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此 即 














， 或 许 会 有 冲 激 的 回应 ; 若 遇 意见 相左 ， 






































达成 写作 之 目的 了 。 











成 铅字 的 和 出 现在 我 介 




















的 “ 文 以 载 道 ” 

















顾 有 微 词 ， 而 推 重 “我 






































。 而 被 推荐 在 为 中 学 生 办 的 小 报 和 杂志 上 变 




















高 辑 的 学 生 作 文选 中 的 小 短文 ， 才 
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学 生 自 由 写作 的 
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外 练笔 ”。 思 伽 则 每 在 其 中 。 



































岗 今 录入 文稿 中 的 短文 ， 诚 如 作者 








多 出 























所 言 ， 内 容 上 ， 既 无 经 天 

































































观察 和 思索 (AXA ARMS, # 
绝 不 在 掩饰 或 粉饰 什么 


纬 地 之 业绩 ， 也 无 励志 奋斗 之 豪情 ， 都 是 作者 对 自己 日 窟 



































生活 的 





























































































































作为 小 短文 合集 ， 
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然 由 之 笔 只 有 ER 





























是 然 然 无 拘 无 束 的 ， 


寺 之 读 起 来 , 间或 会 有 些 东 西 , 恰好 能 触 磁 到 读者 隐秘 的 心弦 ， 
触发 对 生活 的 新 感悟 ,如 孟 夫 子 所 言 :“ 与 我 心 有 威 威 看 。” 诚 如 此 ， 















































笔下 的 丽 娘 ，“ 为 情 
















































































追寻 自由 真爱 之 精 魂 。 思 
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记录 了 她 对 人 生 
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未 有 什么 资格 从 1 
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平凡 的 小 事物 中 发 现 与 
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。 只 有 如 此 ， 你 才 

































































就 如 我 在 菊花 展 














众 不 同 的 东西 ， 并 与 其 建立 真诚 的 
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友谊 。 














圣 和 精巧 ， 而 在 高 
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| 冻 土 带 ， 闪 将 在 矮小 从 葬 中 的 条 条 小 





























[的 
花 上 ， 








感悟 的 是 生命 的 坚强 。 
思 伽 的 文章 给 我 的 感觉 就 是 如 此 。 她 与 人 A， 与 物 ， 都 处 于 平等 
地 位 ， 才 能 与 之 建立 亲 如 家 人 的 感情 ， 如 思 伽 之 与 汇 温 、Happy。 
也 只 有 如 些 ， 朋 友 才 会 和 她 一 起 揭示 出 事物 中 庸俗 却 真 实 的 一 面 ， 
如 “ 储 物 箱 ”理论 ; 才能 写 出 “衰老 ， 如 秋天 的 落叶 ， 脱 帽 向 冬 
天 致敬 ”， 如 此 平实 却 让 人 有 无 穷 回味 的 语言 ; 才能 不 加 掩饰 地 
摘 写 收 玖 完 逝 去 的 杀人 的 遗 骨 后 的 众生 相 ，“ 一 颗 洞 守 在 眼角 ， 
我 用 微笑 凝结 了 它 ”。 

这 不 由 得 让 人 想起 陶 舍 的 诗句 : “ 魂 气 散 何 之 ， 枯 形 寄 空 
by SE 杀 威 或 余 悲 ， 他 人 亦 已 歌 。” 集 中 一 篇 篇 短小 的 文字 ， 
有 时 让 人 党 得 暖 暖 的 温情 ， 似 要 把 人 融化 ; 有 时 却 又 真实 得 让 人 
从 心中 感到 发 冷 。 恐 怕 这 就 是 真实 的 力量 。 

人 ， 只 有 在 敢于 直面 人 生 时 ， 才 会 不 悦 于 祖 露 自己 的 胸怀 。 
我 以 为 ， 思 伽 的 作品 ， 在 某 种 程度 上 ， 做 到 了 这 点 。 
在 如 今 纷 繁忙 乱 的 社会 环境 中 ， 品 敬 对 弈 ， 小 酌 论 诗 ， 曲 水 
流 筋 ， 闲 庭 信步 ， 已 成 为 一 种 难得 一 遇 的 奢侈 品 ， 在 励志 奋斗 ， 
拼 捕 所 杀 之 余 , 读 一 点 如 思 伽 之 文 的 闲散 文字 , 也 不 失 为 一 点 享受 。 
以 此 杂 感 ， 聊 以 为 序 。 
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无 论 研 墨 作 画 ， 还 是 从 最 基本 样式 开始 的 针线 活 儿 ， 抑 或 是 学 
点 儿 最 简单 的 木工 ， 哪 怕 像 我 一 样 ， 兴 致 来 时 ,下 单一 套 木工 
刀具 ， 只 为 雕 两 只 精美 的 南瓜 灯 给 万 圣 节 凑 趣 …… 不 都 是 北京 
冬天 有 趣 的 打开 方式 吗 ? 
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对 于 生活 在 北方 的 人 们 来 说 ， 春 分 时 节 尚 不 敢 把 厚重 衣服 尽数 
收纳 箱 中 。 只 有 进入 四 月 , 才能 坦然 迎接 票 然 欲 醇 的 桃李 之 风 。 
查 花 春 雨 ， 桃 花 春色 ， 红 深 红 浅 之 间 ， 阳 光 烘 暖 了 衣衫 。 也 许 
春天 的 每 一 次 明眸 善 睐 ,都 是 历经 千古 ， 辑 转 而 来 。 
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微 凉 的 一 股 小 风 从 柿子 树 的 梢 头 俯冲 下 来 ， 好 像 一 哨 微型 轻骑 
兵 ， 攻 陷 了 领口 袖口 ， 我 身上 松 垮 的 衬衫 顿时 被 风 胀 满 ，PP 
也 在 斜阳 中 忽然 凝神 ， 耳 根 微微 竖 起 。 我 随 她 一 起 侧耳 倾听 ， 
一 起 点 数 着 狗 粮 颖 粒 落 进 不 锈 钢 饭 盆 的 哗 哗 脆 响 ， 这 一 夕 ， 至 
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习惯 和 泥土 、 自 然 打 交道 的 人 充满 朴实 的 智慧 。 刘 工 随手 摘 下 
一 些 柿子 ，“ 你 看 ， 需 要 离开 点 儿 距 离 。” 但 是 ， 多 远 的 距离 
才 算 是 合格 呢 ? 当然 ， 和 果树 一 样 贪恋 成 功 的 还 有 人 类 ， 我 们 
就 是 不 明白 ， 若 不 做 取舍， 最 初 的 果实 也 会 成 为 最 后 的 灾难 。 
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买 寸 光阴 。 一 年 级 和 学， 我 们 即 已 
念念不忘 这 样 的 句子 ， 虽然 年 幼 的 我 们 并 不 知晓 ， 柔 软 的 光阴 究 
让 我 们 惊 觉 时 光 的 泪 泪 流逝 
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状 和 方向 ， 它 取决 于 你 把 时 光 “ 












































浇灌 下 ， 努 力 伸展 出 命中 注 
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道 不 是 宝贵 吗 ? 




















‘EE 


























ZU 站 























Me, 7a 
































Fz 
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常 新 , 循环 名 










































































i 


E 命 浪费 在 怎样 
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那 是 一 场 绵 密 的 双子 座 流星 雨 ， 在 晴朗 冷 疯 的 
无 月 夜 ， 一 切 条 件 都 最 适宜 ,我们 于 是 特意 来 
BITE, RARE, BREANREW. 
那么 你 着 脸 , 等 。 那 夜 , 我们 数 到 了 一 打 流星 ， 
有 的 许愿 ， 有 的 忘 了 ， 因 为 它 的 爆发 和 消逝 都 
实在 迅 疾 ， 让 人 铬 不 及 防 。 
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博 若菜 新 酒 上 市 给 清冷 的 冬天 一 个 甜美 的 开头 。 
消磨 更 多 的 室内 时 光 ， 必 得 开发 出 更 多 的 游戏 来 。 


煮 黑 茶 的 铁 炉 用 来 烤 面 包 和 白薯 也 很 不 错 ， 
而 且 木 炭 特 有 的 气息 会 把 家 的 温暖 一 下 推进 到 大 门口 。 








水 仙 、 灯 算 、 点 心 、 福 字 和 花 雕 构成 对 抗 严寒 的 一 整套 仪式 。 人 
在 苦寒 季节 格外 依赖 甜 暖 的 香气 ， 所 以 ， 水 仙 和 蜡 梅 必 不 可 少 。 








“Sr, 2 


白雪 和 红 形 形 的 春联 、 糖 葫芦 什么 的 最 相配 了 ， 
胖 金 毛 们 也 是 温暖 的 一 部 分 。 
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且 ， 就 是 不 想 写 
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我 有 什么 资格 写 
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而 , 这 些 
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我 的 选择 











选择 本 也 没有 高 下 之 分 。 我 不 擅长 

















我 哆 咕 
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所 以 , 只 能 老实 说 话 。 而 老实 说 , 我 的 生活 极其 平凡 , 没有 
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一 点 儿 也 不 传奇 。 们 日 > 我 I 经 41 = 全 征 小 
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勇 争先 





“人 生 赢家 ”这 项 赛事 ， 从 未 
实在 在 根植 于 无 数 人 的 信 
。 还 好 ， 


， 我 从 未 富贵 ， 生 活 仅 属 小 康 。 而 且 ， 我 虽然 已 婚 ， 
， 这 个 “ 硬 伤 ”想必 会 让 我 在 “人 生 赢 
轮 即 遭 淘 汰 。 说 来 也 怪 ， 


万、 十 二 


过 市 














































































































E 活 虽 有 艰 伴 ， 但 没有 竞技 压力 ， 随 时 
云 ， 听 风 ， 发 呆 。 
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、 侦 探 小 说 ， 买 












































。 而 我 ， 就 在 她 老人 家 孜孜 不 们 催 我 否 


























进 的 碎 碎 念 中 , 晃 晃 荡 沪 























地 走 过 了 20 






























































我 妈 特 别 反 对 我 发 呆 ， 以 及 不 赞同 我 把 时 间 和 金钱; 
团 没 用 的 事情 上 ， 比 如 ， 给 狗 按摩 ， 读 大 开本 杂志 
过 多 的 围巾 以 及 煮 茶 喝 咖啡 。 不, 我 妈 不 是 军人 , 她 只 是 对 我 的 “| 
“ALE” KA AG 
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7, 3027, 以 至 如 今 的 40 安 。 








































































































































































































































































































鞠 在 的 我 ,一定 是 让 我 妈 失 望 透顶 。 她 总 认为 以 我 的 “聪明 才智 ”， 
如 果 辅 以 足够 的 勤勉 ， 一 定 能 够 成 就 一 番 像 样 的 事业 。 我 觉得 我 
当初 一 定 也 曾经 因为 这 事 儿 内 妆 过 。 但 很 久之 前 我 意 已 决 ， 不 为 
王 何人 的 期 待 而 活 。 

过 去 的 时 光 ， 对 我 而 言 , 值得 记 住 的 , 全 是 些 “ 无 用 ”的 小 事 。 
回溯 一 个 月 ， 首 先 ， 我 埋 药 了 一 只 被 野猫 残害 的 百灵 鸟 。 其 次 ， 
生 以 来 第 一 次 ,亲手 雕刻 了 一 只 南瓜 灯 ， B 水 果 刀 刻 出 一 张 哆 
牙 的 笑脸 ， 手 艺 还 不 错 。 第 三 ， 周 末 逃 开 酒会 ， 和 同 是 天 蝎 座 的 先 
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生 ( 后 文中 他 有 了 个 新 名 字 , AUSSIE ) 一 起 躲 在 酒店 房间 里 点 餐 ， 
像 野 餐 的 小 学 生 一 样 庆祝 生日 月 份 的 到 来 。 第 四 ， 帮 助 一 位 家 在 
外 地 的 朋友 ， 换 救 了 她 重病 的 金毛 。 第 五 ， 每 天 观察 在 花园 门 劳 

那 只 大 蜘蛛 ， 直 到 第 二 场 小 雪 之 后 ， 它 再 也 不 出 来 。 第 六 ， 
企 花 园 的 木 甲板 上 遇 到 一 只 枯 叶 色 的 昱 晴 ( 后 来 我 得 知 它 的 学 名 
叫 棕 静 昱 ) , 拍照 留念 。 第 七 , 在 结婚 纪念 日 晚上 品尝 那 支 名 叫 “ 活 
灵魂 ”的 智利 红酒 ， 味 道 好 极 了 。 第 八 ， 访谈 一 位 年 轻 有 趣 的 打 
击 乐 演奏 家 ， 对 那个 长 得 像 飞 碟 ， 能 发 出 空灵 音色 的 ， 叫 作 
hang” 的 怪异 乐器 一 见 倾心 。 第 九 ， 剪 下 院子 里 爸爸 种 的 青 其 ， 
eK, ELE, 味道 浓郁 地 道 。 A+, 探访 医院 的 艾滋 病房 ， 
和 患者 以 及 医护 人 员 聊 天 …… 还 有 就 是 ， 一 大 堆 起 床 后 记录 在 本 














































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































没有 一 样 记忆 是 天 于 成 功 的 ， 也 没有 一 样 可 以 创造 价值 ， 更 
加 没有 一 样 和 时 下 的 热 词 有 何 干系 。 但 ， 我 坚持 认为 ， 这 就 是 生活 
本 身 。 你 没 在 证 券 交 易 所 敲 鸳 ， 但 你 仍 在 生活 ; 你 没 在 开幕 式 走红 
毯 ， 但 你 仍 在 生活 ; 你 没 在 双 十 一 那天 入 手 任何 物 超 所 值 的 便 
货 , 但 你 仍 在 生活 。 其实, 世界 潮流 没有 想象 中 那样 和 你 关系 紧密 。 
沈 动 我 们 情绪 的 还 是 那些 如 常 上 日 事 : 比如 ， 非 要 死 打 到 11 月 15 
日 才 开始 的 供暖 季 。 比 如 ， 频 繁 跳 F BAC EAR FBS 
比如 ， 遮 天 蔽 日 的 雾 考 。 比 如 ， 毫 无 预兆 和 规律 可 言 的 交通 拥堵 。 
比如 ， 秋 冬季 节 在 办 公 室 肆虐 的 流感 病毒 。 再 比如 ， 在 深秋 的 某 
一 天 忽然 出 现 的 星巴克 红色 纸杯 。 
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机 场 的 书店 里 充斥 着 在 “人 生 赢 家 ”大 赛 中 技 惊 四 座 的 金牌 
选手 们 的 奋斗 故事 、 成 功 回忆 和 获奖 感言 ， 倒 确 是 鲜 有 “我 的 观 赛 
局 ”之 类 。 这 样 一 想 , 我 的 这 本 书 , 作者 生活 着 , 观察 着 , BSS, 
试图 发 现 着 …… 到 也 不 失 为 一 种 补充 。 只 是 ， 如 果 听 说 我 专 为 发 
呆 和 感悟 人 生 这 事 儿 写 了 本 书 ， 我 妈 一 定 会 大 跌眼镜 ， 进 而 不 
任 地 追问 人 家 肯定 不 知道 你 连 一 顿 像样 儿 的 饭 都 做 不 出 来 ， 换 
季 的 衣服 堆 一 个 月 才 洗 吧 ? 你 看 ， 我 不 是 女神 ， 所 以 我 压根 儿 设 
打算 掩盖 人 生 缺 点 。 
有 心理 学 家 曾经 就 如 何 选择 伴侣 的 问题 建议 年 轻 人 ， 当 你 党 
得 真正 被 看 到 的 时 候 ， 就 是 那个 人 了 。 我 也 如 是 ， 和 希望 那些 和 我 一 
样 以 自己 独 有 的 方式 热爱 生活 的 人 , 通过 我 的 这 些 文 字 , 能 够 感觉 ， 
我 们 都 被 彼此 看 到 了 。 
每 年 11 月 的 第 三 个 星期 四 ， 是 法 国 传统 的 博 若 莱 新 酒 节 。 博 
若 莱 地 区 是 公认 出 产 全 世界 最 棱 的 佳美 葡萄 的 地 方 。 博 若 莱 新 酒 
节 


已 经 成 为 世界 范围 庆祝 当年 葡萄 收获 和 酿 制 的 节日 。 今 年 ( 2015 
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黎 起 柳 一 周 。 这 篇 文字 临近 完成 的 
晚上 , 猫 头 座 先 生 禹 回 一 文博 耕 莱 新 酒 。 我 本 来 并 不 喜欢 佳美 葡萄 ， 
但 这 一 次 ， 一杯 清 痰 的 新 酒 ， 却 芳香 四 浇 ， 格 外 动人 。 

勇 取 并 不 只 有 悲愤 交加 这 一 种 表情 ， 还 可 以 平静 地 坚持 ， 让 
生活 成 为 你 本 来 希望 的 样子 。 
两 只 金毛 猎犬 第 十 次 挤 过 来 ， 打 断 我 的 工作 ， 我 觉得 必须 接 
受 他 们 的 建议 ， 一 起 玩 一 会 儿 。 
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冬 之 闲 趣 





























场 初雪 把 秋天 的 颜色 从 树 梢 抹 去 ， 漫 长 严寒 的 冬天 正式 
篇 。 滴 水 成 冰 , 呵 气 成 看 , 北京 的 冬天 既 不 容 混 淆 , 也 绝 不 可 能 忽视 。 
记忆 中 ， 典 型 的 北京 冬天 是 这 样 的 : 屋外 ， 北 风 中 的 几 股 乱 
流 奔 跑 嬉 闹 ， 做 着 大 目 然 的 音 阅 游戏 。 构 下 的 冰 柱 ， 窗 边 的 
全 部 是 他 的 拿手 好 戏 。 除 了 打 雪 仗 、 扒 雪人 ， 习 惯 的 户外 锻炼 上 
及 为 了 生计 的 奔流, 大 多 数 人 宁愿 待 在 室内 , 待 在 一 切 暖和 的 地 方 。 
在 游客 眼中 ， 北 京 冬天 多 少 有 些 彼 容 ， 隔 离 带 疏 
边 的 景观 草 、 槐 树 都 已 枯 杭 凋零 ， 公 园 里 本 应 常 绿 的 松针 竟然 也 
暗淡 了 许多 ， 显 得 老 态 龙 钟 。 我 甚至 看 到 过 这 样 的 句子 : “BK 
漫步 在 清幽 的 胡同 、 扑 上 险峻 的 长 城 、 走 近 故 宫 高 大 的 城墙 、 在 


昆明 湖畔 吹 着 猫 猫 北 风 欣赏 日 落 时 ， 心 中 一 股 豪 近 之 情 油 然而 生 
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这 是 北京 的 冬天 ， 每 一 步 都 是 一 段 历史 ， 虽 然 天 气 冷 ， 却 也 冷 得 
干脆 。 " 
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日 而 喧嚣 的 城 站 
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俊 不 禁 ， 没 有 糖葫芦 、 
































的 火炉 子 ， 怎 能 货 











是 在 北京 过 六 














PSAs, Thx 


E 街 串 巷 ， 这 要 






































马路 不 过 是 


西北 风 宽 阔 或 狭 
























































在 生 着 蜂窝 煤 或 者 煤 球 


























因为 外 


























天 寒 地 冻 ， 所 以 才 
得 的 小 乐趣 。 写 这 篇 文章 的 








P 子 的 四 合 院 民居 里 ， 别 











征 ， 听 了 这 鼻 话 
昔 、 测 锅子 以 及 呼 呼 腾 着 热气 
a? 仅仅 在 长 城 、 才 
到 北京 的 冬天 才 奇 怪 呢 


的 通道 而 已 ， 而 地 有; 



















































































发 出 来 许多 不 必 


正好 见 一 个 8 
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关 时 候 帮 奶奶 骑 着 
j 修 ， 奶 奶 就 
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家 里 暖 暖 的 炉子 ， 这 可 能 是 

水 ， 炉 台 儿 上 还 可 以 烤 上 馒头 、 

手 ， 后 下 肚 ， 这 就 是 冬天 的 独特 这 
约莫 30 年 前 的 冬天 ， 巧 





们 的 才华 。 从 入 冬 开 始 ， 毗 棉衣 棉 i 














9 主妇 们 还 有 特别 多 的 机 会 展示 









































库 ， 织 毛 活 儿 ， 为 孩子 裁剪 过 自 




















的 新 衣 …… 





作家 的 孩子 穿 得 











怎样 的 棉衣 棉 裤 既 时 新 人 


















































的 话题 ， 有 时 


最 大 限度 方便 上 幼 




































































这 些 还 只 是 无 天 风雅 i AE YP 
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小 学 低 年 级 的 孩子 ， 这 些 者 
换 传递 报纸 做 的 衣服 样 
交际 的 手艺 。 那 些 诸如 剪 窗 花 、 
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冬天 的 记忆 了 。 


昌 写 过 这 样 的 段落 : 北平 的 冬 
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景 不 好 看 么 ? 那 倒 也 不 。 大 清早 ， 榆 树 顶 的 干校 上 经 常 落 着 几 只 
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! 但 是 远 不 及 西安 城 


里 的 鸟 狗 多 。 北 平 喜 萝 好 像 不 少 ， 在 屋檐 房 冰 上 叶 叶 吐 吐 的 叫 ， 
翘 着 的 尾巴 倒是 很 好 看 的 ， 有 人 说 它 是 来 报喜 ， 我 不 知 喜 自 何 来 。 
麻雀 很 多 , 可 是 竖 起 羽毛 像 披 凌 衣 一 般 , EMD LHR RE, 
一 副 可 怜 相 。 不 知 什么 人 放 伍 子 ， 一 队 鲍 子 划 空 而 过 ,盘旋 又 盘旋 ， 
白羽 衬 青 天 ， 哨 子 忽忽 响 。 又 不 知 是 哪 一 家 放风 车， 沙 燕 蝴蝶 龙 
睛 鱼 ， 弦 弓 上 还 带 着 锣鼓 。 隆 冬 之 中 也 还 点 绥 着 一 些 情趣 。 


这 些 文字 让 你 读 出 了 什么 ? 冬天 让 人 不 寒 币 
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越 是 外 面 风 紧 天 寒 ， 吹 起 卷 着 雪 沫 的 西北 风 ， 越 显得 室内 和 
平安 详 ， 岁 月 静 好 。 冬 季 漫 长 否 寒 ,但 如 果 能 够 找到 目 己 喜欢 的 ， 


又 能 不 让 手指 伪 硬 的 活 计 ， 意 味 便 大 不 相同 了 。 手 作 ， 大 概 就 是 






















































































































































































































































































对 我 而 言 ， 久 坐 桌 前 ， 敲 击 键 盘 ， 不 觉 腰 背 僵直 酸痛 ， 若 此 
NERA SA ate, BARA ALORA sid, i 
ARFNKE. S423) IN, BLM ARR, ih « 勤 礼 碑 》 
完成 之 日 , 他 已 年 届 十 稀 。 从 小 雪 到 小 寒 ,《 多 宝塔 》 而 《 勤 礼 碑 》， 
ERE PR, HHRMA SM, mee. (AIR ULE 
雪 飞 扬 ， 脚 边 金 毛 柄 睡 ， 此 中 至 乐 ， 无 人 能 说 。 

无 论 研 墨 作画 ， 还 是 从 最 基本 样式 开始 的 针线 活 儿 ， 抑 或 是 
学 点 儿 最 简单 的 木工 ， 哪 怕 像 我 一 样 ， 兴 致 来 时 ， 下 单一 套 木 工 
刀具 ， 只 为 雕 两 只 精美 的 南瓜 灯 给 万 圣 节 凑 趣 …… 不 都 是 北京 冬 
天 有 趣 的 打开 方式 吗 ? 
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婚姻 是 个 储 物 箱 


























雾 二 的 周末 ， 和 远道 而 来 的 老 朋 友 喝 一 杯 咖 啡 ， 算 不 算是 一 
种 好 的 选择 ? 如 果 再 加 上 你 已 经 连续 两 天 缺 觉 ， 而 厨房 里 的 海 常 
酒 才 只 做 了 一 半 呢 ?好 吧 ， 我 同意 ， 当 时 ， 我 情感 的 天 平 微微 倾 
斜 于 宅 在 家 中 。 特 别 是 ， 我 刚刚 在 和 Happy 散步 的 时 候 抓 拍 了 
组 相当 美好 的 照片 中 的 一 张 被 老 爸 盗 图 , 他 发 了 朋友 圈 , 说 : 
优雅 的 Happy. 

我 爸 也 喜欢 给 狗 狗 拍照 ， 但 是 他 镜头 中 的 Happy 总 是 不 如 我 
得 那么 轻松 安 闲 ， 原 来 我 以 为 是 摄影 技术 问题 ， 后 来 发 现 : 大 
概 只 有 和 我 在 一 起 的 时 候 ，Happy 才 会 彻底 放松 ， 然 后 展露 出 无 比 
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人 也 一 样 吧 ， 和 不 同 的 人 相遇 ， 展 现 不 同 的 侧面 ， 有 时 坚硬 ， 
有 时 柔软 。 想 到 这 里 ， 天 平 的 夸 码 重新 分 配 : 对 于 一 个 刚刚 郑 司 
其 事 开 了 两 天 几 百 人 会 议 的 女人 来 说 ， 宏 大 叙事 的 生活 桥 段 之 后 
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相 较 于 清 经 手 的 那些 离婚 案 中 的 男 主 女 主 ， 我 在 大 多 数 时 间 里 ， 
ToS WRU RAS. PRA, FX MEAL, Beis 
晶 的 婚姻 , 一 生 中 也 有 200 次 离婚 的 念头 和 50 次 抵死 对 方 的 想法 。 
BET ik, RAKES, MARA RAS as he 
活着 ， 我 们 甚至 共同 养育 着 多 思 的 金毛 少爷 和 乖巧 的 金毛 小 姐 ( 在 
父母 的 鼎力 相助 之 下 )…… 虽然 我 们 从 未 获 评 任何 的 “五 好 家 庭 ”， 
但 ， 这 样 的 我 是 不 是 有 资格 冒险 懂 悍 一 下 某 种 理想 呢 ? 
清 看 着 我 ， 目 光 中 有 同情 ， 继 而 是 宽容 。 一 个 从 业 近 二 十 年 
的 法 律 工 作者 ， 理 解 并 原谅 了 一 个 不 解 世情 多 艰 的 心智 远 未 成 熟 
的 主持 人 。 我 们 都 是 那 种 讨论 起 问题 来 寸土 不 让 的 女生 ， 好 在 从 
未 让 观点 的 战火 延 烧 到 生活 中 。 
“你 说 的 那 种 ， 实 在 是 太 罕 见 了 。 而 我 说 的 这 是 一 般 的 幸福 
家 庭 的 准则 。 当然, 这 个 理论 也 不 太 成 熟 。 家 庭 真 好 比 一 个 储 物 箱 。 
夫妻 两 人 各 目 把 自己 党 得 有 用 的 东西 放 进 去 ， 再 从 里 面 取 出 有 
的 东西 。 一 旦 存 进去 的 不 是 对 方 想 要 的 ， 或 者 自己 需要 的 在 箱子 


这 个 箱子 就 失去 了 价值 。 这 个 家 也 就 面临 被 丢弃 的 
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“比如 呢 ? ” 

“比如 ， 男 的 认为 给 女 的 钱 就 行 ， 女 的 认为 还 要 有 爱 。 以 及 
女 的 认为 把 家 和 孩子 照顾 好 就 行 ， 男 的 还 想 要 浪漫 。 对 不 上 了 ， 
家 就 散 了 。” 


“FUE! ”我 心 无 城府 地 笑 起 来 。 
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“ 真 的 。” 清 正 色 道 ，“ 很 多 夫妻 都 这 样 ， 他 ( 她 ) 给 的 不 
是 另 一 个 她 ( 他 ) 想 要 的 ， 其实 也 没 多 大 的 事 ， 但 家 就 没 了 。” 

“ 那 不 就 是 三 观 不 合 么 ? 肯定 没 好 好 谈 恋 爱 ， 或 者 结婚 以 后 
变 卦 了 啊 。” 我 瞳 大 眼睛 ，“ 上 典型 的 没 好 好 审题 啊 。” 

清 也 笑 : “是 这 个 道理 。 可 是 真正 想 明 白 的 能 有 几 个 呢 。” 

我 悦 愧 记 起 大 学 毕业 后 ， 几 个 好 朋友 跑 到 清 的 家 里 热 络 聚 谈 。 
男生 女生 ， 三 三 两 两 散 坐 在 地 台 上 ， 喝 茶 ， 聊 天 ， 玩 当年 流行 的 
“请 笔 仙 ”游戏 ， 一干 问 题 无 非 围 绕 着 那个 不 知名 的 Mr.right 或 者 
Ms.right， 空 气 里 弥漫 着 不 自 量力 的 巨大 好 奇 。 小 酌 之 后 ， 清 双手 













































































环抱 ， 把 下 巴 放 在 膝盖 上 ， 笑 着 感慨 : 以 后 我 们 成 了 家 ， 要 是 几 家 
人 还 能 经 常 这 样 聚 在 一 起 , 多 好 啊 …… 我 记得 , 其 他 人 并 没有 附 议 。 
所 以 ， 当 年 的 清 ， 明 明 是 比 我 更 加 理想 化 的 一 个 啊 。 

当年 一 起 请 笔 仙 ,或 打包 晚餐 带 到 什刹海 的 游船 上 ，“ 谈 笑 
间 烤 鸭 灰 飞 烟 灭 ”的 那 拨 考 友 ， 有 人 早早 成 家 了 ， 有 人 恋爱 又 分 
手 ， 结 婚 又 离婚 …… 现 在 也 都 各 有 斩获 吧 。 那 些 储 物 箱 里 分 明 还 
钻 出 来 一 批 苗 壮 的 丫头 小 子 ， 个 个 都 是 确 峡 无 疑 的 软 实力 ， 证 实 
着 婚姻 的 大 丰收 。 而 我 ， 从 未 认真 期 待 过 扶 老 携 幼 共享 天 伦 的 场 
景 ， 更 别 说 若干 家 庭 的 大 欢聚 了 。 所 以 ， 上 日 子 过 成 今天 的 样子 : 
清 每 天 上 班 开庭 办 案 ， 下 班 尽 心 带 娃 ;而 我 日 上 三 笔 方 才 起 床 ， 


午餐 前 后 带 狗 散 步 ， 然 后 
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现实 主义 精神 的 “ 储 物 箱 ” 
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邯 一 个 ， 或 许 总 能 启 
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金色 时 刻 


FARE, KIAMA 












































三 一 一 我 和 我 的 两 只 金毛 猎犬。 






























































新 拉 起 ， 让 太阳 的 余 炽 透 进 室 
























































我 把 他 出 门 前 刚 放 下 的 遮阳 帘 重 


























为 ， 转 身 去 做 


杯 黑 咖啡 。 我 特别 































































































喜欢 黄昏 ， 掌 灯 时 分 ， 看 莫 色 和 夕阳 争 奔 天空， 我 借 着 半 窗 柔软 
的 光亮 摊 开 日 记 ， 涂 写 几 笔 ， 或 是 元 自发 呆 。 真 正 喜欢 写字 的 人 ， 
细致 要 求 ， 而 





对 光线 、 对 纸张 、 对 笔尖 ， 都 
A, 我 不 动 声色 地 


wy 
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格外 每 适 。 


























独 享 金色 时 刻 






























































天 中 只 有 几 个 时 刻 
生 外 出 就 餐 的 提议 ， 
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让 他 一 个 人 出 门 采 买 。 今 天 , 不 




















ERE, 不 去 健身 , 我 要 安 坐 家 中 ， 



























































手机 短促 的 铃 音 打 碎 幽静 ， 


老 的 感觉 吗 ? ” 
瑞 是 我 的 老 同 学 ， 














瑞 的 消息 没 头 没 脑 地 撞 进 来 : “有 
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生 时 代 并 无 交集 ， 而 毕 

















位 极 具 文 艺 气质 的 漂亮 女生 。 我 们 的 学 











业 二 十 年 后 ， 却 发 现 越 引 























KE 越 多 的 共同 话题 。 
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在 我 们 之 间 ， 省 却 一 切 寒 模 ， 聊 天 从 来 直 奔 主题 ， 












































































































































她 穷 追 不 舍 : “或 者 说 ， 觉 得 自己 在 衰老 吗 ? ” 
我 几乎 笑 出 声 来 : 我 杀 爱 的 恨 师 益友， 你 们 真是 无 时 无 刻 不 
在 提 点 我 的 人 生 ， 竟 然 连 一 个 假日 的 黄昏 也 不 放 过 。 我 乐于 思考 ， 






























































可 事 天 人 生 终 极目 标的 题目 毕竟 太 难 ， 不 适合 这 个 金色 时 刻 。 我 
端 起 咖啡 ， 决 定 在 太阳 落 山 前 暂 不 回复 。 

此 时 ， 湛 温 正 从 客厅 的 那 一 头 距 步 过 来 ， 我 不 用 回头 ， 也 听 
得 出 他 的 脚步 。 片 刻 ， 他 已 伸展 四 肢 ， 慷 懒 甲 在 我 的 脚 边 ， 不 一 
会 儿 就 在 书桌 下 安然 睡 去 。 我 静 静 注视 他 的 睡 姿 ， 看 他 浑圆 的 后 
背 被 落地 窗 的 光线 映照 得 金黄 明媚 ， 而 肚皮 一 侧 ， 则 是 暗影 ， 莲 
松 微 卷 的 毛 随 着 呼吸 均匀 起 做 …… 窗 外 乌 声 咽 哑 ， 灰 喜鹊 率领 各 
色 乌 等 在 枝 醚 上 贡 食 一 一 小 区 里 有 的 是 沉默 而 丰盛 的 果树 。 这 一 刻 
美好 极 了 ， 也 恬静 极 了 ， 真 是 一 大 中 我 的 最 爱 一 一 朝 九 晚 五 的 人 们 
比 时 通常 在 通勤 路 上 走 走 停 停 在 办 公 室 以 及 食堂。 而 我 ， 
却 发 现 了 这 个 秘密 的 金色 时 刻 ， 而 且 为 它 着 迷 。 十 几 分 钟 之 后 ， 
AES, Rea ST. ANB EREDAR, he 
初 上 的 路 灯 ， 所 以 无 须 立 即 拉 上 窗帘 ， 半 明 半 了 昧 的 光影 像 是 给 攻 
界 喷 了 几 下 魔幻 喷雾 。 这 样 的 魔法 时 刻 ， 有 时 美好 得 会 让 人 呼吸 
急促 , 但 它 从 来 不 会 超过 二 十 分 钟 。 金色 时 刻 转 瞬 即 逝 , 不容 错失 ， 
我 要 喝 杯 法 式 烘 谨 咖 啡 ， 静 静 地 和 狗 狗 们 待 一 会 儿 。 

一 刻 钟 后 ， 趁 我 去 厨房 为 金毛 准备 晚餐 的 工夫 ， 最 后 的 天 光 
没入 西山， 客厅 里 忽然 点 痰 下 来 ,日 记 在 灯 下 才 看 得 清楚 。 时 光 就 
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闻 前 修 忽 而 逝 。 我 不 知道 是 因为 瑞 的 问题 还 是 秋凉 的 天 气 ， 




































































































































































这 两 年 我 特别 不 爱 照相 ， 不 用 美 图 时 




























































































































































































































































































































































































才 
然 无 法 体会 其 中 的 深刻 悲 辣 。 瑞 的 敏感 


天 的 时 间 格 外 匆匆 。 我 有 点 儿 人 烦躁 ， 于 是 放下 窗帘 ， 打 开 更 多 
的 灯 。 

“当然 。 我 们 在 一 刻 不 停 地 变 老 。” 在 重新 温暖 明亮 起 来 的 
客厅 里 ， 我 回复 瑞 。 

瑞 的 语音 跟 了 过 来 : “ 
觉得 自己 看 起 来 太 可 怕 了 。 忽 然 想起 苗 苗 公 
但 她 的 画像 全 部 是 四 十 岁 之 前 的 ， 四 十 岁 以 后 ， 她 就 再 没有 画像 
传世 了 。 现 在 想 想 ， 还 挺 能 理解 的 。” 

她 总 是 那么 锐利 ! 我 笑 ， 脑 海中 浮现 的 却 是 罗 密 : 施 奈 德 的 
Pets, WAR, Whe (te) BPE. RAS AIR 
是 悲剧 ， 我 不 是 美人 ， 

舌 到， 也 部 分 发 端 于 她 的 美貌 吧 ? 










































































是 ， 人 过 四 十 ， 终 于 可 以 试探 着 谈论 与 考 有 天 的 话题 ， 这 
































未 尝 不 是 一 件 好 事 。 


及 生育 二 胎 ， 我 心 下 着 实 欢 喜 。 
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想 一 年 以 前 ， 我 
































把 台湾 著名 女 作 家 简 奸 的 新 作 《 谁 在 银 内 






































方 ， 等 你 》 推 荐 给 同 寻 




















和 ， 这 位 与 我 年 龄 相仿 的 男生 居然 惊 





























































































































HR: “你 已 经 开始 思考 老年 问题 了 ? 我 可 还 年 轻 呢 。” 
FAVL: “虽然 孩子 让 你 忙 得 筷 了 目 己 ,但 这 不 代表 你 没有 
领域 专家 史蒂芬 奥 斯 泰 德 写 了 一 本 书 ， 叫 《 揭 开 老化 







































































031 





















































































































































































































































过 谜 》。 他 说 ， 老 化 是 生物 上 一 个 矛盾 的 现象 ， 只 不 过 很 少 有 人 
懂得 欣赏 它 。 它 是 一 个 几乎 全 体 物 种 都 有 的 现象 ， 而 且 其 种 类 变 
化 可 以 说 是 无 止境 的 。 一 只 坚 晓 只 活 二 十 四 小 时 ， 一 只 蔡 蝇 只 活 

个 星期 ， 一 只 狗 或 许 十 几 年 ， 一 个 人 最 长 超过 一 个 世纪 ， 而 一 
果树 可 以 活 一 干 年 或 者 两 干 年 。 婚 然 所 有 物种 都 必然 老化 ， 人 类 
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我 这 样 天 注 老 去 的 i 
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变化 
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了 六 七 倍 之 




















十 么 好 抱怨 的 了 。 
































好 吧 ， 











写 到 这 里 ， 我 可 以 大 方 承认 ， 之 月 

















我 的 同事 没有 
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驹 过 际 的 感慨 。 而 狗 狗 
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后 的 我 们 
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旅程 
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因为 他 有 
比 人 类 短暂 ， 











三 岁 的 儿子 ， 而 
所 以 ， 他 的 成 长 











也 不 过 




















是 在 路 演 快 进 









































































































































































































































































































































































































































































































































































































































生命 。 

我 经 常 想念 当初 他 还 是 一 只 小 奶 狗 的 时 候 ， 毛 昔 昔 的 顽皮 样 
子 ， 想 念 他 从 草地 上 蹦 勋 地 奔 向 我 的 可 爱 样子 ， 但 是 ， 我 也 享受 
更 深 露 重 的 深秋 夜晚 ， 他 伸展 四 肢 ， 躺 在 书桌 下 ， 我 脚 边 。 我 敲 
键盘 ， 他 偶尔 打 身 ， 我 们 彼此 陪伴 ， 异 意 安 闲 。 他 不 再 是 矫健 莽 
痢 的 小 伙 子 了 ,也 不 再 适 于 在 山路 上 追逐 野兔, 更 不 能 和 仆 楼 , 但 是 ， 
我 可 以 把 书桌 搬 到 一 层 ， 我 们 也 可 以 在 平坦 的 田野 上 漫步 ， 所 有 
的 一 切 依然 带 给 我 们 很 大 的 快乐 。 

我 再 回复 瑞 : “拍照 必须 美 图 啊 。 我 拍 桌 子 都 图 ， 不 然 
已 就 不 是 我 心中 的 那 张 桌子 。” 说 边 ， 随 手 加 上 一 个 阴险 的 表情 。 

BUT MRA REF HAA, WN SA RAR: “我 就 
觉得 特别 懒得 照 镜 子 , 简直 不 想 看 目 己 。 这 两 年 一 直 就 是 这 种 心情 ， 
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头 前 从 来 没有 。” 
“有 时 候 觉 得 健身 似乎 可 以 让 状态 回升 一 些 。” 我 咕 咏 了 一 句 ， 
情 知 这 劝说 营 白 无 力 。 好 像 你 对 一 个 刚 从 美发 店 走出 来 的 人 热切 
ASHE: 好 看 啊 ， 新 发 型 ! 年 轻 了 五 岁 ! 但 心 下 明明 知道 ， 如 此 这 
股 理 数 十 次 ， 他 定然 老 去 三 五 年 。 
如 果 玛 丽 莲 : 梦 露 活 到 八 十 岁 ， 儿 孙 绕 膝 ， 还 能 成 就 一 个 时 
代 的 性 感 传 奇 吗 ? 这 个 谜 题 绝 少 有 人 探究 : 对 于 观众 来 说 ， 芳 华 
永 驻 从 来 比 颐 养 天 年 更 经 得 起 推敲 。 何 况 无 论 是 谁 ， 都 不 愿 体 会 
机 能 退化 带 来 的 种 种 不 便 。 而 面 对 失 能 老人 ， 大 概 很 少 有 人 不 
生 联 想 : 病 杞 上 的 那 一 位 若 换 成 是 我 ， 该 当 如 何 ? 

三 四 年 前 ,我 曾 热 心 向 高 中 群 里 的 同学 推荐 我 从 台湾 诚 品 书 
店 背 回 的 一 本 译 著 : 《为 自己 准备 一 本 独 老 幸福 存折 》， 结 果 应 
者 寥寥。 一 位 男生 私下 提醒 : 有 的 同学 不 愿 多 想 老 年 的 话题 ， 你 


要 说 太 多 哦 ， 他 们 也 许 会 不 开心 。 我 于 是 识 趣 地 喉 声 。 此 后 ， 
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我 们 只 会 私下 交流 读后感 ， 凡 在 群 中 , 便 围 观 大 家 晒 娃 , 兴高采烈， 
再 不 多 言 。 
可 是 ， 四 十 岁 的 人 ， 终 究 难 以 绕 开 “ 老 ” 的 话题 。 眼 见 年 长 
两 岁 的 一 位 医生 刷 出 朋友 圈 : “ 老 了 就 者 了 ， 病 了 就 病 了 ! 医生 
问 九 十 岁 的 病人 ， 家 属 呢 ? 六 十 多 岁 的 老人 应 道 ， 这 儿 呢 。” 我 
不 知道 他 的 感慨 缘何 而 来 。 又 或 者 ， 时 值 秋 分 ， 寒 来 团 往 ， 每 个 
人 都 在 进行 类 似 的 思考 ? 仿佛 秋天 的 落叶 ， 是 在 向 冬天 脱 帽 致敬。 


这 个 季节 ， 咖 啡 冷 得 像 日 沙 一 样 快 ， 我 们 当然 也 无 法 永远 贪 
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恋 儿 阳 而 假装 黑夜 永 不 降临 。 不 过 ， 正 像 这 世间 所 有 的 事情 一 样 ， 
老年 生活 其 实 也 是 好 坏 参半 。 这 好 坏 并 不 由 我 们 的 观感 决定 。 一 
个 皮肤 吹 弹 可 破 的 人 很 可 能 并 不 知道 自己 要 过 怎样 的 生活 ， 情 感 
纠葛 、 名 利 纷扰 也 徒然 耗费 身心 。 倘 若 他 的 灵魂 在 半生 苏 徐 之 后 
个 早上 忽而 宁静 证 明 起 来 

难道 不 是 轻快 自在 的 神仙 日 子 ? 美中不足 就 是 : 人 生 的 智慧 必须 
以 丛生 的 白 发 、 堆 又 的 皱纹 和 浑 沁 的 眼 眸 来 交换 。 这 笔 交 易 ， 你 
要 不 要 欣然 同意 ? 
某 个 下 午 ， 小 区 狭窄 的 道路 上 ， 我 开车 缓 缓 地 跟着 一 位 拉 小 
车 的 老 太 太 ,不 忍 鸣 笛 惊 扰 ， 她 的 车 里 满载 着 蔬菜 ， 大 概 是 一 家 
人 的 晚餐 。 一 路 凝视 她 略微 侈 偿 的 背影 我 不 觉 出 神 : 如 果 我 七 
老 八 十 ， 却 仍 满怀 买 菜 做 饭 的 热情 ， 这 是 否 说 明 我 仍然 有 着 好 身 
体 和 好 胃口 ? 或 者 家 中 还 有 一 位 金婚 的 殴 区 老伴， 而 我 们 仍然 有 
此 恩爱 。 相 形 之 下 ， 脸 上 的 皱纹 和 斑点 ， 不 单 不 是 可 怜 的 象征 ， 
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让 实 ， 无 论 怎样 定义 ， 属 于 你 的 金色 时 刻 总 是 转瞬 即 逝 。 不 如 ， 


























































































































就 由 它 去 吧 。 只 要 你 相信 跨越 暗 沉 的 山头 ， 始 终 有 轮 红 日 ， 在 世 
界 的 某 处 。 
不 过 ， 这 样 的 观点 ， 瑞 会 赞同 入 ? 我 实在 拿 不 准 。 
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你 相信 命运 吗 











约莫 三 四 年 前 ， 命 运 开始 成 为 我 的 “科研 ”课题 。 在 长 达 一 
小 时 的 访谈 节目 中 ， 我 有 大 把 机 会 堂而皇之 地 探 问 各 位 嘉宾 的 人 
生 故 事 ， 这 个 问题 就 像 锅 中 的 一 粒 玉 米 ， 总 会 在 适时 跳出 来 ， 炸 
温暖 或 感伤 的 香气 。 

咏 是 一 位 年 轻 而 出 色 的 小 儿 神 经 外 科 医 生 。 在 我 的 要 求 下 ， 
低 洲 的 往日 记忆 。 他 给 我 讲 了 这 个 故事 。 

2006 年 ， 来自 江 苏 农村 的 一 个 男孩 如 愿 考 入 北京 顶尖 的 大 学 ， 
岂 成 绩优 蜡 ， 各 方面 表现 卓越 。 可 是 ， 不久， 这 个 19 岁 的 大 学 生 
因 和 忧患 颅 内 肿 疗 ,被 送 到 这 家 国内 最 顶尖 的 医院 。 咏 是 他 的 主管 
请 来 经 验 最 丰富 的 老 专 家 会 诊 、 手 术 , 手术 过 程 也 很 顺利 。 
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按说 病人 应 该 慢 慢 好 转 , 出院, 接受 下 一 步 治 疗 。 可 是 ,一周 上 
病理 结果 显示 ， 他 的 肿瘤 恶性 程度 较 高 。 即 便 如 此 ， 应 该 也 还 有 
机 会 。 但 这 男孩 的 情况 就 不 由 分 说 地 越 来 越 差 …… 核 磁 共振 复查 
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瘤 高 度 扩 散 。 男 孩 没 法 坚持 ,终于 神志 不 清 。 尚 且 清 醒 时 
















































































岂 间 医生 ,为 什么 人 生 这 么 不 公平 ,我 还 没有 谈 过 女 朋友 呢 。 最 后 















































人 已 经 彻底 没有 任何 希望 ， 他 的 父母 决定 用 救护 车 把 他 运 回老家 。 

































































纯 是 一 个 微 冷 的 傍晚 ， 咏 障 着 男孩 的 父 担架 车 把 他 送 上 救 
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护 车 。 临 走 ， 男 孩 的 父亲 给 了 咏 一 个 拥抱 ， 说 : “EEA 















































咏 说 ， 车 门 和 关上 的 一 瞬间 ， 他 的 眼泪 开始 不 可 抑止 地 流 消 。 
























































个 病人 的 处 卉 ， 让 他 难过 到 无 以 言 表 。 男 孩 的 爸爸 其 实 没 













































































E 工 作 ， 靠 摆 摊 修 目 行车 维持 生计 ， 而 男孩 的 妈妈 是 残障 人 士 


XPS ACAI AE, AMORA. 




































































So 
“你 相信 命运 吗 ? 医生 相信 命运 吗 ?” 终于, 我 向 他 抛 出 问题 。 


























也 性 : 我 相信 命运 吗 ? 这 是 一 个 特别 好 的 问题 ……… ” 












































思考 片刻 ， 他 神色 凝重 : “我 经 常会 被 问 到 ， 医 生 为 什么 我 





















































会 得 这 种 病 ? 其 实 对 于 脑 肿 瘤 的 发 病原 因 ， 现 在 还 没有 特别 好 的 
























































解释 。 在 我 读 医 科大 学 之 前 我 是 不 相信 命运 的 ， 但 是 ， 在 我 工作 
















































































了 这 人 么 久 ， 在 病房 里 见 到 这 么 多 生 离 死 、 别 人 情 冷暖 之 后 ， 我 记 



































可 能 命运 是 一 个 最 好 的 解释 。” 
为 已 经 没有 办 法 解释 了 。” 
E 亏 这 是 那天 访谈 的 最 后 一 个 故事 。 我 记得 泪水 人 
我 需 极力 控制 ， 才 不 让 声音 颤 拌 。 
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然而 下 ， 
























































面 对 冷 酶 的 最 终 “ 判 决 ”， 这 位 被 命运 围剿 的 父亲 竟然 没有 
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选择 了 























静 接 受 。 然 让 
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尽 全 力 ? 
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着 高 贵 币 
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安排 吗 ? 我 问 交 
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一 次 来 北京 ， 

















京 是 为 了 落实 实习 单位 
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佳 备 去 这 几 家 意 


铝 自 
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单位 做 做 努力 。 
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亡 就 在 广安 
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责 人 接待 了 
































下 实习 


, T= 


MD RAZARA, IE 


0, 


i, 














口 











q 





EA 








后 毕业 签约 ,了 

















上 月 [ 
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“我 也 这 人 么 认为 。 





























! 心 ， 这 好 像 是 命运 
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大 影响 。 
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对门， 但 是 当时 




















在 真 可 能 会 对 
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的 朋友 竟然 全 然 不 知 。 这 
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对 面 
































究 








~、 
\ 
Wo? 


但 被 











Ee eli 
交流 的 机 会 。 所 以 ， 
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如 果 没 有 这 个 努力 ， 也 就 没有 后 来 的 冥 冥 注定 了 。 大 概 老天爷 特 
别 喜 欢 一 根 筋 的 孩子 ， 而 命运 也 会 帮助 那些 已 经 足够 努力 的 人 。 


同样 来 自 西安 的 打击 乐 演奏 家 小 黑 最 初 苦 练 普 乐 不 过 是 为 J 






























































































































































高 考 加 分 。 作 为 一 位 痴迷 物理 的 学 霸 ， 小 黑 原本 是 老师 眼中 考 
华北 大 的 好 苗子 ， 没 想到 在 艺术 特长 生 这 条 道路 上 他 竟然 假 戏 真 
改 。 在 北京 ， 他 直到 专 习 打击 乐 的 老师 ， 然 后 就 这 样 一 头 扎 进 了 
打击 乐 的 世界 里 ,物理 ， 竟 然 就 这 样 被 殷 在 了 脑 后 。 这 算 不 算是 
命运 的 安排 呢 ?” 小 黑 说 , 他 有 点 相信 命运 的 大 手 。 虽然, 这 双 大 手 ， 
让 他 的 高 中 老师 多 少 有 些 气 恼 一 一 好 好 的 一 个 物理 苗子 ， 就 这 样 被 
淮 拉 到 了 音乐 的 田地 里 。 

派出 所 的 副 所 长 英 不 像 和 他 同龄 的 很 多 男生 ， 他 从 小 的 志愿 
与 警察 无 天 。 他 梦想 做 播音 员 ， 为 此 ， 经 常 在 课余 参加 各 种 演 1 
比赛 ， 乐 此 不 疲 。 可 是 ， 高 三 的 某 个 下 午 ， 放 学 时 分 ， 教 学 楼 前 
忽然 聚集 了 人 群 ， 公 告 栏 被 围观 了 。 见 到 里 三 层 外 三 层 的 人 墙 ， 
英灵 机 一 动 , 索性 放 痉 挤 进去 的 努力 , 支 起 自行 车 , 让 同学 扶 着 车 ， 
己 踩 在 后 座 上 ， 向 前 探 看 。 被 围观 的 是 警 校 的 招生 简章 ， 那 上 
关于 警察 生活 的 描述 ， 诸 如 散打 、 格 斗 、 特 驾 、 骑 马 …… 于 是 ， 
几 L 岁 的 大 男生 一 下 被 点 燃 。 他 第 二 天 就 告诉 父母 ， 他 要 上 和 警 校 。 
当然 ， 真正 的 警察 生涯 并 不 像 招生 简章 上 广 而 告 之 的 那样 ， 甚 至 ， 
有 巨大 的 落差 。 不 过 ， 真 正 做 了 警察 之 后 ， 某 天 闲 来 无 事 ， 翻 看 
时 候 的 相册 ， 英 惊讶 地 发 现 ， 他 早 在 6 岁 时 就 身 着 儿童 版 警 服 ， 


像 模 像 样 地 拍 过 一 张 照 片 。 他 笑 着 问 ， 你 说 ， 这 当 警 察 的 命运 ， 
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是 不 是 冥 冥 之 中 早 就 注定 了 ? 
有 些 决 定 在 决定 的 当下 似乎 并 非 最 好 的 选择 ， 但 生活 最 终 会 


告诉 你 ， 疫 有 比 这 更 好 的 安排 了 。 当 你 欣然 接受 ， 再 回首 ， 






















































































































































































至 于 我 自己 ， 一 个 曾经 想 当 医生 ， 也 想 成 为 服装 设计 师 ， 还 
曾 短暂 地 想 要 撰写 广告 文案 ， 以 及 梦想 过 成 为 出 庭 律 师 和 法 官 的 
我 , 最 终 进入 了 一 个 小 时 候 作文 里 从 未 想象 过 的 职业 : 广播 主持 人 。 


也 许 , 在 某 一 时 刻 , 这 个 念头 也 曾经 一 内 而 过 吧 , 关于 坐 在 话 简 前 ， 
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和 不 可 见 的 知音 们 倾心 交谈 。 
SER, 小 红 姐 问 我 邮箱 , 说 要 发 给 我 一 个 音频 文件 , 文件 太 大 ， 
没 法 微 信 。 我 心领神会 : “是 我 人 生 第 一 次 展现 了 主持 人 特质 的 
邯 段 录音 吧 ? 话 特别 密 ， 特 别 不 正常 ……” 

她 忍 住 笑 : “你 这 段 录音 让 我 感觉 到 了 主持 人 风范 的 萌芽 ， 
RT.” 
本 家 播放 录音 已 是 午夜 时 分 ， 屋 外 春 寒 料 峭 ， 而 屋 里 ， 
笑语 喧哗 倾泻 而 出 。 小 时 候 ， 每 到 寒假 ， 假 如 远 在 湖北 的 大 大 一 
家 不 回来 团 肾 欢度 春节， 我 们 就 必然 会 互相 录制 磁带 ， 加 上 一 些 
礼物 , FT RPE, 托 相 熟 的 列车 员 带 去 。 录 制 磁 带 是 家 中 盛事 ， 
在 京 人 员 须 悉数 出 席 , 一 旦 按键 斤 下 , 现 
既 不 会 暂停 , 也 不 会 重 录 。 所 以 ， 当 年 的 一 切 声 音 , 尽数 收录 其 中 。 
这 段 录音 是 其 个 寒假 ， 在 奶奶 家 的 客厅 ， 用 叔叔 学 外 语 的 录音 机 
录制 的 。 每 到 暑假 ， 为 了 迎接 返 家 的 叔叔 姑姑 们 ， 客 厅 里 一 般 会 
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再 支 起 一 两 张 床 来 , 开会 时 , 全 家 人 就 围 坐 在 录音 机 旁 , 或 坐 合子 ， 
或 坐 床 上 ， 会 议 主持 人 一 声 令 下 ， 家 庭 茶话会 便 正式 开始 。 我 打 
小 沉默 守 言 ， 除 了 特别 熟悉 的 杀 朋 ， 和 别人 断 断 没有 话说 。 即 便 
在 熟人 当中 ， 我 也 绝 不 是 能 言 善 辩 的 一 个 。 但 是 ， 在 那 段 录音 中 ， 
ENF a SRY BR LE A EE TA SR AEE, oe, 
HARE, RS BOMBER, MSMR, SHEARER, 
EP eILWRE@MZA, —RRARAGAD RY. RNA 
也 颇 令 人 咋舌 ， 现 场 风头 绝对 盖 过 正式 的 主持 人 。 那 年 ， 我 七 岁 ? 
我 忍俊不禁 一 一 这 小 丫头 实在 太 贫 了 ， 但 那些 话 中 分 明 还 有 些小 小 


的 聪明 机 巧 。 
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IRAE Sa ies 
E 在 撰写 家 族 史 的 朋友 月 认为 ， 每 个 人 的 命运 都 是 自己 选择 
的 结果 ， 人 性格 特 点 决定 了 人 生 走 向 。 她 将 近 百 岁 的 姥 爷 ， 漫 长 的 
人 生 中 曾经 获得 很 多 机 会 ， 也 错失 很 多 机 会 ， 于是， 月 不 由 感慨 ， 
一 个 人 的 命运 是 由 他 特别 擅长 和 特别 不 擅长 的 事情 决定 的 ， 擅 长 
的 不 断 带 来 新 机 会 ， 不 擅长 的 又 让 你 错过 ， 最 后 剩 下 的 就 是 适合 
己 的 机 会 。 人 的 一 生 由 此 构成 。 


我 笑 : 但 ， 性 格 难道 不 是 命运 的 一 部 分 么 ?性格 源 和 目 基因 ， 











































































































































































































































































































































































































也 许 命运 从 不 曲折 幽 徽 ， 只 不 过 当 他 在 你 耳 边 锋 锋 作 响 时 ， 
(MieST ACHR, BEF, BRAK, HES 
过 你 的 试卷 ,警告 你 ， 这 是 命题 作文 ， 不 容 自 由 发 挥 。 你 才 惊 觉 ， 
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前 那些 耳语 一 般 的 提 点 ， 原 来 句 名 










































































的 章节 回 目 原 本 大 刺 刺 地 摊 开 在 那里 ， 





















































冬 吸 幽 微 ， 只 是 你 都 轻巧 地 绕 开 了 。 当 然 

























































































费 ， 一 切 的 左 ? 

















尖 磨 得 更 锐利 。 能 不 
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' 右 突 ， 无 非 多 做 些 练习 
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EE 时间 内 答 得 漂亮 。 





成 识 。 哪 里 是 冥 冥 之 中 ， 所 
AN ELAS GET, ALY 
然 ， 所 有 的 弯路 也 难 言 
题 ， 帮 你 把 脑筋 或 者 笔 
能 超常 发 挥 ， 我 们 总 要 字迹 工整 ， 卷 面 干 交 
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世间 相遇 

















“还 和 昨天 一 样 ， 长 相思 ? ” 
“今天 不 喝 了 吧 , 因为 晚上 我 还 想 去 游 个 泳 。” 坐 定 在 餐桌 前 ， 
我 和 母亲 商量 。 然 后 笑 着 拒绝 了 服务 生 的 提议 。 
每 晚 我 们 都 在 酒店 的 这 间 小 餐厅 里 吃 晚饭 ， 西 式 中 式 菜 品 都 
有 ， 还 有 各 色 酒 水 。 餐 厅 不 大 ， 安 静 ， 每 天 的 客人 也 差不多 ,来 
了 两 回 ， 和 服务 生 倒 像 老 朋友 一 般 。 餐 厅 的 领班 是 个 高 挑 帅 气 的 
男生 。 在 这 座 口音 独特 的 北方 诲 滨 城 市 ， 却 讲 着 地 道 的 普通 话 
届 音 里 甚至 还 有 些 京 腔 京 竟 。 他 穿梭 于 餐桌 之 间 ， 动 作 轻 巧 迅 捷 
随时 照顾 到 客人 的 微小 需要 。 
第 一 天 ， 我 们 初 来 企 到， 我 领 着 母亲 穿 过 取 餐 区 ， 刻 意 挑 选 
了 一 个 安静 无 人 的 角落 。 在 坐 下 的 瞬间 ， 他 飞快 地 塞 一 个 靠垫 在 
母亲 背后 ， 说 这 样 会 舒服 点 儿 。 我 们 从 北京 赶 来 处 理 姥姥 的 后 事 ， 
AeA, BA, BRE WILE, IRIS Rh, 



































































































































— 
















































































































































































a 


















































































































































































































































































































































042/ 








神情 焦灼 疲惫 。 












































息 的 24 小 时 之 后 ， 妇 




















比 时 ， 因 > 
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也 的 脸 上 才 第 一 次 露出 一 缕 笑 容 。 




















个 温暖 的 靠垫 ， 在 听闻 姥姥 去 世 消 








































































































好 的 酒店 是 个 造 梦 的 地 方 ， 它 会 让 你 感觉 到 自己 的 美好 尊贵 
和 重要 。 刚 一 进门 , AHEM RNS RATT aE 














所 以 ,我 才 在 前 一 晚 执意 订 






































酒店 ， 而 坚决 不 许 母亲 住 到 亲戚 家 。 


























不 过 ， 我 也 只 是 个 I 客人 而 







































































个 环节 。 所 以 ， 






























































想 想 倒 也 是 个 值得 期 待 的 /| 
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!， 仓 促 之 下 更 无 法 彩排 这 梦 中 的 每 一 

入 住 ， 就 全 和 凭 运气 了 : (RSE, ZS, 
\ 游 戏 。 

间 游 移 不 定 ， 一 张 更 靠近 书架 ， 更 安静 ， 但 距 









































离 洗 手 间 稍微 近 了 些 ; A 





















































张 在 窗 边 ， 位 置 不 错 ， 但 桌子 上 专 为 圣 


诞 节 准备 的 花艺 装饰 却 似 乎 不 够 漂亮 …… 我 最 终 选 定 一 张 ， 一 转 





















































身 , WARE 
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先生 端 着 餐 盘 站 在 我 的 身后 , 灰白 头发 , REA 













































































9 纠结 犹疑 耽误 了 别人 的 时 间 。 他 放下 
















































































































































































餐 盘 ， 笑 着 摆手 : WKAR, 你 喜欢 哪 张 都 好 ,反正 我 只 有 一 个 人 ， 
无 所 谓 ……” 彼 此 微笑 致意 ， 然 后 分 别 落 座 。 

二 晚 是 周 术 ， 一 楼 餐厅 有 活动 包 场 ， 于 是 一 群 蜂 吕 的 客人 
被 迫 鱼贯 而 人 这 间 安 静 的 小 餐厅 。 身 着 夸张 晚 礼服 的 本 土 人 士 和 西 
洋人 士 围 着 一 张 长 桌 ， 大 谈 珠宝 设计 和 投资 ， 口 闲 横 飞 间 成 百 上 二 




































































Z 的 银两 若 隐 若 








岗 。 当 中 








位 最 多 言 的 女士 , RASA CRNA, 


































































































自 以 为 高 尚 地 议 j 


eA aoa Uinta 





达 着 自己 ， 执 着 得 令 我 头疼 。 当 他 们 
























































印度 咖 吗 ， 觉 得 那 是 下 等 人 的 食物 时 ， 

















仑 着 吃 不 | 



































我 很 有 冲动 告诉 


tar], Be 




















人 类 学 家 凯特 福克斯 在 她 的 著作 《 丙 
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到 人 的 言行 潜 规 则 》 中 直接 指出 ， 语 言 里 藏匿 着 真正 的 阶级 密码 。 
至 于 咖 哑 ， 那 已 经 快要 成 为 英伦 三 岛 的 国民 口味 了 。 我 微微 侧 头 ， 
几 张 网 红脸 让 我 彻底 丧失 了 辩 驱 的 兴趣 。 他 们 虽然 缺少 文化 和 教 
养 ， 但 有 的 是 勇气 ， 在 这 方面 ， 我 自 愧 弗 如 。 就 在 他 们 的 声浪 快 
要 掀 掉 头顶 吊灯 的 时 候 ， 长 桌 会 议 结束 了 ， 没 有 丝毫 预兆 。 好 像 
春天 忽然 来 了 , 一 万 只 野鸭 在 某 个 命中 注定 的 神秘 时 刻 , 做 忽 迁 飞 。 
我 长 舒 一 口气 ， 觉 得 被 房 项 反弹 下 来 的 嘲 杂 声波 像 极 了 一 只 压 在 
我 胸口 的 铸铁 井盖 ， 而 就 在 刚才 ， 它 被 人 搬 开 了 ， 浑 身 的 气 血 顿 
时 活络 开 来 。 
和 对 桌 的 先生 目光 相遇 ， 还 是 头 天 让 位 给 我 们 的 那 位 儒雅 先 
E， 华 人 人 面孔， 英文 却 流利 得 远 胜 汉语 。 他 向 我 做 了 个 摊 手 姿势 : 
“Finally! ”我 笑 ， 餐 厅 终 于 云 淡 风 轻 。 
时 光 如 水 流逝 ， 在 母亲 的 坚持 下 ， 我 们 四 天 的 晚餐 一 直选 在 
25 层 小 餐厅 。 那 个 高 帅 领班 也 照例 每 天 在 我 们 起 身 时 送 到 门口 ， 
笑 问 : 明天 见 。 回 程 前 一 晚 ， 我 对 他 答 : 明天 ， 我 们 就 不 来 唆 。 
“1? ”他 看 起 来 有 点 儿 困 惑 ， 追 到 电梯 门口 。 
天 啊 ， 我 们 就 回 北京 了 。” 和 母亲 补充 着 。 
“ 哦 ， 几 点 的 飞机 ? ” 
“四 点 多 。” 我 迟疑 ， 估 算 着 从 酒店 到 机 场 的 里 程 ，“ 我 们 
想 三 点 退 房 ， 来 得 及 吗 ? ” 
“明天 星期 天 …… ”他 也 迟疑 了 几 秒 钟 ,“ 三 点 , 完全 来 得 及 。” 
“这 几 天 ， 谢 谢 天 照 。” 我 由 衷 感激 。 
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“ 啊 , 明天 还 能 见面 , 你 们 还 得 来 退 房 呢 。 我 下 午 两 点 接班 。” 
“好 ，” 我 笑 着 致意 ，“ 再 见 。” 

“明天 见 。” 他 松 直 支 撑 在 电梯 门 上 的 手 。 
电梯 门 合 拢 ， 帅 气 的 笑容 和 顾 长 的 身影 在 门 后 消失 。 电 梯 轿 
厢 里 ， 母 杀 对 小 伙 子 的 热情 周到 幽默 体贴 赞 不 绝口 ， 甚 至 好 奇 他 
到 底 是 不 是 本 地 人 士 ， 为 什么 说 着 一 口 京 片 子 。 母 亲 说 明天 可 要 
好 好 谢谢 人 家 ， 而 我 清楚 ， 明 天 ， 我 会 去 一 层 前 台 办 理 退 房 手 续 ， 
而 不 是 这 里 。 不 是 一 定 避 而 不 见 ， 只 是 ， 和 人 保持 一 定 距离 已 成 
为 习惯 。 萍 水 相逢 自 有 萍 水 礼 数 ， 交 浅 言 深 则 难免 赣 众 。 
人 和 人 的 缘分 往往 就 是 刹那 间 的 链接 。 如 同 我 走出 酒店 在 路 
上 闲 沪 的 时 候 ， 偶 然 渔 进 一 间 咖啡 信 ， 点 杯 摩卡 ， 而 那个 服务 生 
执意 帮 我 免费 升 杯 ， 然 后 又 做 个 完美 拉 花 ， 递 到 我 手 上 ， 才 算 罢 
木 。 好 像 ， 这 一 切 ， 都 没有 什么 理由 。 如 果 必 须 找 个 缘由 ,或 许 ， 
这 座 母 条 曾经 从 小 被 寄养 的 城市 ， 愿 意 以 一 种 深刻 而 轻 鳃 的 善意 
拥抱 我 ， 让 我 不 至 感到 过 于 陌生 吧 。 
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新 年 快乐 




















我 怀旧 ， 在 特别 的 时 间 点 更 是 怀念 得 一 塌 糊 涂 。 比 如 新 年 ， 
从 星巴克 启用 圣诞 杯 开 始 ， 我 就 无 可 救 药 地 恼 念 小 时 候 的 备 色 圣 诞 
新 年 贺卡 。 学 生 时 代 ， 就 算 顶 着 期 末 考 试 的 压力 ， 我 们 也 要 仔细 挑 
， 配 合 不 同 的 祝福 ， 送 给 不 同 的 小 伙伴 。 某 年 冬天 ， 北 京 
大 街 小 埠 都 飘荡 着 小 虎 队 《 新 年 快乐 的 歌声 , 那个 季节 , 回想 起 来 ， 
ARPA A Hl ARAN #28, NDtER, SENN REBAR, 
有 人 经 历 了 失败 的 婚姻 , AAS ES TIA. 但 他 们 初出 茅 庐 时 ， 
那个 单纯 而 喷 亮 的 时 代 ， 经 历 过 的 人 永志 不 环 。 
在 所 有 的 青春 岁月 里 ， 新 年 都 是 不 可 磨灭 的 一 页 。 联 欢 会 上 ， 
包 着 吉他 弹唱 的 男生 ， 他 的 情歌 到 底 有 没有 特定 的 对 象 ? 交换 礼 
物 环 节 中 被 抽 到 的 一 对 ， 是 不 是 有 着 不 一 样 的 缘分 ? 而 那 首 午休 
时 在 瑞 语 视听 教室 学 会 的 经 典 英文 老 歌 ， 至 今 代表 着 我 的 青 涩 和 


尺 迎 接 新 年 的 心情 一 一 Whatever Will Be, Will Be: 
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When | was just a little girl, 
| asked my mother, 

“What will | be? 

Will | be pretty? 

Will | be rich?” 

Here’s what she said to me, 
“Que sera, sera, 

Whatever will be, will be. 
The future’s not ours to see. 
Que sera, sera, 

What will be, will be.” 
歌词 大 意 是 : 当 我 还 是 个 小 女孩 ， 我 问 妈妈 : “将 来 我 会 变 成 
什么 样子 呢 ? 会 漂亮 吗 ? 会 富有 吗 ? ”她 对 我 说 : “世事 不 可 强求 ， 
顺 其 目 然 吧 。 我 们 不 能 预见 未 来 。 世 事 不 可 强求 , 顺 其 目 然 吧 ……” 
FE 华 似 水 ， 少 时 的 愿望 实现 了 多 少 ， 实 在 难以 一 一 盘点 。 而 


在 时 光 的 冲印 下 ,一 篇 30 年 前 读 过 的 新 加 坡 小 学 生 作 文 ， 反 而 显 
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影 得 愈 发 清晰 。 也 是 新 年 前 后 , 小 学 生 领 命 回 家 , 要 写 一 篇 有 关 “ 爸 
爸 的 愿望 ”的 作文 。 可 爸爸 对 这 位 小 朋友 说 ， 他 的 人 生 愿 望 不 过 
笑 


得 出 来 。 小 朋友 党 得 爸爸 的 愿望 

































































































































































然后 灰 溜 溜 地 把 作文 本 交 上 去 。 谁 成 想 ， 这 篇 朴实 无 华 的 作文 却 得 
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到 了 老师 大 大 的 赞扬 。 那 篇 文章 就 叫 [ 人 生 三 愿 》。 每 一 个 走 过 青 春 ， 
走 到 中 年 的 人 ， 大 概 都 会 理解 ， 壮 志 凌 云 固 然 是 一 种 人 生 ， 而 埋 
头 耕 种 也 是 选择 ， 无 论 哪 一 种 ,日 久 天 长 ， 都 不 轻易 。 而 如 
果 在 四 十 几 岁 ， 上 有 老 下 有 小 的 时 候 ， 仍 然 能 够 每 天 都 吃 得 下 饭 ， 
笑 得 出 来 ， 那 绝对 称 得 上 是 心安 理 得 的 幸福 日 子 了 。 

事实 上 ， 那 首 十 儿 岁 时 即 已 念念不忘 的 Whatever Will Be, Will 
Be 还 有 另外 两 段 歌词 ， 而 歌 的 最 后 一 段 是 这 样 的 : 
现在 我 有 了 自己 的 孩子 ， 他 们 问 我 : “将 来 我 会 变 成 什么 样 
Fle? 会 英俊 吗 ? 会 富有 吗 ? ”我 轻声 地 回答 : “世事 不 可 强求 ， 
顺 其 目 然 吧 。 我 们 不 能 预见 未 来 。 世 事 不 可 强求 ， 顺 其 自然 吧 。” 
尽管 世事 如 棋 难 料 ， 但 新 年 仍然 值得 期 待 今 

到 西方 ， 新 年 总 是 始 于 严寒 的 冬季 。 西 方 最 重要 的 节日 圣诞 和 中 
Bat “SBA” WA, RAH, AMBP 
黑夜 最 长 白昼 最 短 的 日 期 前 后 ， 大 肆 庆 祝 。 或 许 ， 几 和 干 年 前 ， 地 
球 上 的 先 民 们 渐渐 发 现 ， 当 挨 过 食物 稀缺 的 冬天 的 一 半 ， 他 们 必 
须 经 由 盛大 的 欢 庆 ， 彼 此 鼓励 ， 守 望 相助 ， 才 能 度 过 余下 的 数 九 


BR, 迎 来 春 回 大 地 。 当 经 历 黑暗 时 , 知道 它 只 是 生命 的 一 个 阶段 ， 













































































































































































































































































































































































































































































































































































Pann] 
at 
a 

T 
LY 

























































































































































































































































































































































































































































































现代 生活 分 工 精细 ， 当 庞大 的 城市 可 以 轻易 满足 个 人 的 日 常 
需要 ， 而 毒 虫 猛兽 也 不 再 构成 任何 生存 威胁 时 ， 我 们 也 逐 关 丧失 
了 庆祝 新 年 的 高 昂 兴 致 。 
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正如 某 天 在 健身 房 的 里 ， 眼 见 一 位 母 杀 冷 冷 地 打上 断 女 
儿 想 要 讨论 新 年 贺卡 的 热烈 话 头 。 
“妈妈 ， 老 师 让 我 们 自己 动手 做 贺卡 ， 在 新 年 联欢 会 上 和 同 
学 互相 交换 …….” 
“你 们 老师 真是 的 ， 都 快 期 末 考 试 了 ， 哪 儿 有 时 间 和 弄 这 些 没 









































































































































































































































我 不 用 看 也 知道 ， 那 团 欢喜 的 火焰 正在 十 一 二 岁 的 女儿 眼中 



















































































我 想 ， 这 位 优雅 而 乏味 的 母亲 一 定 也 有 过 雀跃 生动 的 青少年 
时 代 ， 从 什么 时 候 开 始 ， 她 喜欢 上 了 这 种 精明 得 体 而 意 尖 吸 
生活 ? 并 且 执 意 让 女儿 提早 “晋级 ”成 功 。 
小 学 里 最 后 一 个 令 人 期 待 的 新 年 晚会 ， 竞 换 一 份 优秀 却 窒 
痰 的 期 末 考 成 绩 单 ， 这 笔 生意 ， 对 升学 ， 或 许 值 得 ， 但 对 人 生 ， 
就 未 必 了 。 
我 真 想 告 诉 这 个 小 姑娘 ， 用 一 套 彩 色 闫 笔 ， 花 一 个 下 午 ， 就 
可 以 画 一 张 最 美的 贺卡 。 而 你 现在 并 不 知道 ， 它 可 能 会 有 怎样 的 
价 在 今后 无 数 个 无 聊 或 明 郁 的 日 子 里 ， 它 都 将 成 为 内 内 发 光 
的 回忆 ， 而 那些 成 功 或 优秀 并 不 能 打败 无 聊 和 乏味 。 
但 ， 在 小 小 的 更 衣 室 里 ， 我 终究 不 能 越界 。 不 过 ， 在 这 里 我 
可 以 一 一 文字 里 ， 我 占 山 为 王 。 所 以 ， 当 我 问 你 ， 新 年 有 什么 新 


划 时 ， 你 会 不 会 一 边 计 算 着 股票 基金 的 鳃 亏 ， 一边 心 不 在 胡 地 反 
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问 : 还 能 怎样 呢 ? BEM 邯 么 ， 让 我 来 告诉 你 一 个 秘密 : 所 
有 的 新 手 ， 都 有 非 同一 般 的 好 运气 ， 在 英文 里 ， 称 之 为 beginner’s 
luck。 所 以 ， 何 不 以 欢喜 初 心 ， 人 恒 常 尘世 呢 ? 个 日 子 ， 其 实 
都 可 以 是 初出 茅 庐 。 

衷心 祝愿 ， 新 年 快乐 。 









































































































































050 / 



































E 月 初 二 ， 瓶 中 的 蜡 梅 暖 香 泽 动 ， 阳 光 轻 轻 妖 汤水 仙人 花 淮 ， 
玻璃 门 上 的 福 字 投影 在 地 板 ， 仿 佛 一 块 豆腐 乳 正 在 融化 ， 音 响 里 





































































































循环 着 小 野 丽 莎 的 贱 吟 低 唱 …… 我 刚刚 喝 完 一 杯 甜 民 的 热 可 可 ， 
她 从 微 信 里 跳出 来 ， 忽 然 化 身 一 位 刁钻 的 提问 者 ， 而 我 也 仿佛 正 
















































































恭候 一 位 不 速 之 客 。 





























其 实 我 们 从 未 谋面 ， 她 专 事 写作 ， 我 偶尔 播 讲 。 我 们 都 喜欢 


























































































































有 趣味 。 此 时 她 正在 家 乡 和 父兄 团聚 ， 而 我 在 北京 消磨 期 待 已 久 













































































的 慷 懒 假期 。 她 一 向 温 婉 礼 狐 ,但 这 次 却 “ 急 促 无 礼 ”。 我 本 来 
以 不 答 ， 但 还 是 可 应 一 一 我 好 奇 提问 者 此 时 的 处 境 ， 或 许 我 
门 的 好 奇 等 量 齐 观 ， 所 以 ， 我 们 互 为 样本 ， 禁 不 住 彼此 打量 。 

“我 一 直 在 想 你 那天 说 的 话 ， 忠 诚 不 一 定 是 最 好 的 美德 。 愿 
闻 其 详 。” 她 省 略 了 花哨 的 寒 蜡 拜 年 ， 单 刀 直 人 。 
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最 高 表达 是 什么 ? ” 
“懂得 啊 ， 心 灵 相 通 。 生 命中 恒 有 过 客 ，1 
“心灵 相通 说 万 里 挑 一 都 是 高 概率 。” 


“如 果 没 有 选 对 伴侣 ， 忠 诚 就 更 疫 意义 了 。 人 最 应 该 忠于 





























im 


SEIN.” 

































































































































































“是 。 但 是 大 部 分 人 的 伴侣 都 不 是 你 意义 上 的 “对 ”。“ 不 对 
的 伴侣 也 能 相濡以沫 一 癸 子 ， 靠 道德 修养 和 包容 心 。” 
这 种 相濡以沫 的 价值 在 哪儿 呢 ? 自 己 对 自己 都 不 好 ， 和 任 什 
么 要 求 伴侣 忠诚 呢 ? 应 该 各 奔 前 程 才 对 。” 
HIS, BAIR, HARES: 
“你 每 天 都 在 解决 别人 的 问题 ， 试 想 过 ， 有 天 问题 发 生 在 你 
认为 绝对 正确 的 人 身上 ， 你 的 反应 吗 ? ” 
若非 笃定 我 们 的 生活 从 未 有 过 交集 ， 我 简直 以 为 她 马上 就 要 
向 我 揭发 某 些 真相 了 ， 告 密 者 仿佛 都 是 这 样 开 头 的 。 这 有 些 越界 ， 
但 我 并 未 恼怒 ， 或许 下 意识 里 ,我 也 乐于 和 人 探讨 这 样 深刻 而 私 
密 的 问题 ， 在 不 太 突 元 的 时 刻 。 
我 平静 地 反问 : “比如 ? 出 轨 ? 我 觉得 我 能 够 理解 。 当 然 
和 谅解 不 是 一 回 事 。” 


“然后 呢 ? 你 的 选择 是 ? ” 
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“就 看 还 想 不 

















想 在 一 起 生活 了 吸 ， 以 及 彼 山 


是 不 是 找到 了 更 














合适 在 一 起 的 人 。 


也 对 我 好 不 好 ， 





























我 觉得 我 不 会 仅仅 因为 出 轨 就 




















主动 离婚 。 我 只 



















































































但 她 并 未 停 下 ， 





我 想 要 的 生活 并 未 受 损 。” 

















她 顿 了 一 























相处 ?“ 









































不 追究 他 还 喜欢 谁 或 者 被 谁 喜欢 ， 只 要 我 
“我 问 得 太 人 尖锐 了 ， 大 过 年 的 ， 原谅 我 有 病 。” 












































我 暗暗 叹息 ， 她 铠 怕 是 真 的 遇 到 间 题 J 











比如 你 就 发 现 了 ， 你 又 不 会 主动 离 
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这 提问 实 非 设 身 处 


以 及 我 的 应 对 。 





















































E 在 门廊 摆弄 上 午 采 买 的 一 大 堆 食 品 。 


















































到 














































































































































































































喜欢 

























































































还 真 没 有 想 过 。 可 以 谈 谈 吧 。 

























































































我 飞快 地 藤 字 : 









































SS HM ADH, BWR ERAS 
足 地 打开 ， 两 只 金毛 猎犬 旋即 从 梦 中 惊醒 ， 
拢 过 去 。 电 炉 上 ， 铜 过 里 的 黑 茶 正 冒 着 热气 ， 
Be” BTCA. 
可 到 | 键盘 。 
内 谈 
欢 各 自 的 ， 进 门 互相 都 对 对 方 好 ? ” 
“RUA SS, EASE EASE MARIE BALA 









































的 。 如 你 所 言 ， 我 们 幸运 地 找到 了 灵魂 相通 的 人 。 


“你 是 骄傲 的 
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人 。” 她 回 ， 显 然 对 我 的 


只 











指出 大 意 失 荆州 的 风险 。 
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我 的 嘴角 牵动 了 一 下 : 写作 者 果然 敏锐 啊 ， 我 确实 骄傲 ， 而 
目 任 何人 无 法 摧毁 我 的 骄傲 。 因 为 ， 令 我 骄傲 的 并 非 是 拥有 什么 ， 
而 是 ， 我 很 请 楚 地 知道 曾经 拒绝 什么 。 明了 对 目 己 而 言 什么 是 
最 为 重要 的 ， 就 可 以 干净 利落 地 丢掉 那些 生活 中 并 不 需要 的 东西 ， 
即使 在 别人 眼中 ， 你 的 弃 物价 值 连城 。 因 为 刻意 放手 ,我 认为 自 
己 完全 有 资格 骄傲。 

“是 啊 。 我 觉得 每 个 灵魂 完全 独立 ， 对 任何 人 有 任何 过 高 于 
求 都 是 不 切实 际 的 。” 我 思 改 ， 接 着 说 ，“ 只 要 我 认为 彼此 
在 对 方 的 心里 还 是 最 重要 的 人 ， 就 不 会 分 开 。 但 是 最 重要 的 人 不 
意味 着 就 完全 没有 矛盾 和 伤害 。” 


我 刹 住 话 头 , 把 本 来 还 想 阅 的 “人 生 在 世 是 要 见 天 地 见 众生 的 ， 


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































为 红 男 绿 女 之 间 的 爱 恨 情 仇 徒然 耗费 精力 ， 这 应 该 是 35 岁 之 前 就 
已 经 修 完 的 功课 ”一 股 脑 删 去 。 有 些 话 ， 多 说 无 益 。 这 世上 哪 有 

































































那么 多 沟通 ， 绝 大 多 数 时 候 ， 每 个 人 只 会 听见 自己 想 听 的 部 分 。 

拿 着 一 杯 深 溪 的 黑 茶 ， 我 重新 坐 回 桌 前 …… 我 们 认识 不 过 月 
余 ， 闲 聊 从 客气 有 加 而 活泼 拉 杂 ， 也 只 有 两 周 。 然 而 ， 这 已 是 她 
第 三 次 提起 “出 轨 ” 的 话 头 。 从 当初 的 小 心 翼 经， 绵延 而 今 ， 终 
于 成 为 响 鼓 重 槐 。 所 以 , 案头 山水 ,或 许 正 是 避 不 过 的 惊涛骇浪 吧 ? 
又 或 者 像 是 扎 进 柔软 指 尖 的 诗 刺 ， 再 纤细 ， 也 终究 不 是 皮肉 
的 肌理 。 而 今 ， 为 取出 这 刺 ， 任 谁 也 顾 不 得 姿态 优雅 。 

“如 ， 你 发 现 你 认为 最 对 的 那个 人 出 轨 了 呢 ? ”她 
的 问题 仍 像 猎 猎 风 中 招展 的 旋 旗 ， 鲜 明 ， 人 迫近， 仿佛 抬 手 就 能 撩 
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拨 到 旗 角 。 

我 觉得 我 们 周而复始 ， 又 回 到 原点 。 该 怎么 向 她 解释 ， 最 对 
的 人 不 等 于 最 不 可 能 出 轨 的 人 呢 ? 而 心灵 相通 ， 从 来 也 不 是 忠诚 的 
保 票 。 我 摇头 , 看 起 来 , 她 对 她 感 兴趣 的 人 性 并 不 足够 了 解 。 说 到 底 ， 
谁 都 有 可 能 敌 不 过 人 性 的 软弱 。 我 犹疑 再 三 , 这 句 话 终究 无 法 出 口 。 

一 位 高 僧 曾 经 说 : “在 一 些 亚洲 国家 ， 佛 教徒 转 而 成 为 基督 
fe, 或 许 只 是 因为 基督 徒 可 以 拥有 华丽 庄严 的 婚礼 ， 毕 竟 对 每 
人 来 说 ， 鲜 花 、 长 裙 、 牧 师 的 祝福 都 是 很 值得 向 往 的 事情 。 那 么 ， 
佛教 为 什么 没有 自己 的 婚礼 仪式 呢 ? 因为 我 们 总 不 能 在 婚礼 上 说 ， 
(Kien, AZ RBH. RAR SR BRN, FFA 
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只 是 爱情 与 婚姻 ， 人 生 的 一 切 无 不 估 忽 而 逝 。 所 以 ， 人 到 
! 年 以 后 ， 难 道 还 要 执 迷 于 感情 的 永远 吗 ? 除非 ， 你 一 点 也 不 享 
受 此 时 此 刻 。 但 人 生 ， 也 无 非 是 由 无 数 个 “此 刻 ” 链 接 而 成 的 。 

我 终于 没有 截 破 。 我 不 愿 让 她 觉得 我 在 开 解 ， 就 像 她 并 未 以 







































































































































































“ 字 和 人 不 像 了 …… ”屏幕 上 路 出 她 的 话 。 
过 前 她 曾 诚意 赞美 我 的 毛笔 字 非 常 周 正 , 还 说 字 如 其 人 。 所 以 ， 
她 来 问 我 ， 原 是 想 听 到 一 个 周正 的 答案 的 ， 是 或 非 ， 黑 或 白 ， 对 
或 错 。 而 我 ， 实 在 无 法 满足 她 的 需求 。 大 概 ， 她 本 以 为 ， 我 该 宁 
为 玉碎 不 为 瓦 全 。 我 时 常态 度 决 绝 ， 只 是 , 爱情 这 件 事 ,在 我 看 来 ， 


算 不 上 生命 中 的 至 宝 。 虽 然 不 是 瓦 ， 但 也 不 是 玉 。 而 人 伦 道德 ， 
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又 岂 是 宇宙 运行 的 脚本 ? 


“ 















































那么 ， 如 果 是 你 ， 会 怎样 ? ” 换 我 好 奇 地 反问 。 
“如 果 发 现 出 轨 ， 我 的 想法 疫 你 清醒 ， 但 做 法 差不多 。 因 为 



















































































我 从 之 前 认为 出 轨 是 万 恶 之 极 , 到 今天 已 经 觉得 那 不 成 其 为 错误 。 



























































普 误 ? 我 在 想 ， 我 应 该 极 少 使 用 这 个 词 。 我 对 世事 的 标准 常 




































































党 是 好 或 坏 ， 善 或 恶 ， 美 或 妖 ， 至 于 对 错 ， 谁 知道 呢 。 
“你 生活 的 遗憾 是 ? ”她 对 我 好 奇 心 不 减 。 










































































“遗憾 ? 没 想 过 …… 我 想 想 …… 如 果 家 里 原来 铺 那 种 摩擦 力 
大 些 的 地 板 ， 可 能 对 湛 湛 的 关节 更 好 吧 。” 

她 发 来 瞪 大 眼睛 的 表情 : “你 是 火星 人 或 是 金星 人 ……” 
所 有 的 事情 回 到 当初 ， 我 大 概 仍 会 作出 同样 的 选 # 
样 的 痛苦 ， 收 获 相 似 的 结果 。 只 有 对 狗 狗 ， 我 想 ， 如 果 回 到 当初 ， 































































































































































































































































































可 是 ， 人 生 通 常 是 没有 时 间 遗 憾 的 ， 因 为 一 眼 万 年 ， 一 切 都 
很 短暂 ， 当 你 还 在 啼 叹 往事 的 时 候 , 今天 也 在 成 为 往事 了 。 想 起 
年 前 做 的 那 期 节目 《 如果 伴 倡 出 轨 ， 你 会 原谅 TA 吗 》， 有 了 听众 大 





































































































































































































刺 刺 留言 : “我 的 字典 里 只 有 形 偶 ， 没 有 离婚 ! ”雄浑 的 气魄 引 



























































得 年 轻 助手 哈哈 大 笑 。 我 也 莞 尔 。 每 个 人 都 有 一 本 字典 ， 也 尽 可 







































































以 奉 为 至 宝 , 但 你 要 知道 , 命运 之 神 从 来 不 会 翻阅 参考 你 的 那 一 本 
因为 ， 他 也 有 他 的 字典 。 
























































人 生 像 个 旅店 ， 人 来 人 往 ， 当 你 拼命 挽留 一 位 客人 ， 或 将 一 
个 沉重 的 物件 努力 收入 早 中 时 ， 生 命 的 长 河 就 在 你 眼前 匆匆 流 过 。 
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而 你 既 错 过 了 日 升 日 洲 ， 又 错过 了 群星 满 天 。 
猫头鹰 先生 在 厨房 一 边 准备 我 们 家 第 一 顿 木 粥 火锅 大 餐 ， 一 
边 紧张 天 注 着 澳 网 决赛 中 的 费 纳 之 战 。 而 我 不 确定 ， 当 这 场 对话 
继续 时 ， 我 是 否 已 经 错过 了 那 场 精彩 比赛 里 最 有 力 的 几 次 击 球 …… 
不 只 是 爱情 ,一切 都 很 短暂 。 而 我 们 的 舟 栓 ， 刚 刚 在 险要 的 
渡口 ， 错 身 而 过 ， 在 洲 涡 处 落下 惊 鸿 一 曾 。 

我 们 彼此 心 知 ， 这 通 问 答 之 后 ， 生 活 不 再 与 从 前 一 样 。 或 许 
是 穿越 丛林 时 沾染 的 蛛网 或 者 灰 侍 ， 抑 或 是 一 只 灵巧 的 味 虫 悄悄 


E 伏 在 了 你 的 衣服 裙 皱 之 间 ， 但， 总 有 些 什么 不 同 了 一 一 无 论 是 提 














































































































































































































































































































































































































































































































问 者 还 是 回答 人 ， 终 究 是 走 了 一 招 险 横 。 












































岗 实 志 能 周详 圆满 ， 越 过 险滩 ， 经 年 囚 月 ， 回 望 时 ,或 许 内 


光 的 浪花 中 也 有 欢喜 从 生 。 
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在 车 里 吸 麦当劳 的 热 咖 啡 ， 看 看 时 间 ， 正 好 晚上 10 点。 
大 年 初 五 ， 全 城 的 鞭炮 焰火 来 得 比 除 儿 更 加 钢 涌 ， 空 气 里 浮动 
股 硫 黄 味道 。 汽 车 后 座 上 有 粗 声 喘气 的 声音 ， 鼻 息 渐 近 ， 侧 身 
ARKH, BBA EMA SIF ANS RUA. 
这 是 返程 回 家 前 的 小 恶 。 
吃 过 破 五 的 饺子 ， 我 们 从 爸 妈 家 出 发 。 我 们 ， 是 猫 头 座 先 生 、 
我 、 金 毛 君 刘 湛 湛 和 金毛 妹子 Happy。Happy 对 于 坐车 出 游 兴致 寥 
容 ， 她 三 岁 之 前 一 直 寄 养 在 外 ， 大 概 每 次 坐车 都 不 是 非常 愉快 的 
记忆 ， 或 许 她 在 志和 亚 ， 下 一 个 目的 地 会 是 哪里 ， 遇 上 怎样 的 人 家 ， 
还 有 哪些 伙伴 。 湛 就 截然 不 同 了 ， 这 个 从 小 尾 宠 而 骄 的 小 子 ， 最 
爱 搭车 出 游 ， 最 有 趣 的 游历 是 在 浴 湖 湿地 跳 入 湖 中 追赶 大 天 和 切 ， 
而 最 伤 痛 的 往事 是 在 欢喜 地 奔 向 草地 上 另外 一 只 金毛 兄弟 时 ， 却 
被 对 方 不 由 分 说 ， 咬 穿 了 耳 条 …… 但 他 仍 贪恋 乘 车 出 游 ， 除 了 抵 
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达 陌 生 之 地 后 的 探寻 ， 还 有 沿途 的 风物 ， 所 有 的 景致 如 拼图 一 般 
















































































构成 他 狗 生 的 巨大 乐趣 。 
今 晚 ， 我 们 的 旅程 从 东 三 环 开始 。 湛 对 这 条 路 很 熟悉 ， 在 他 






























































的 幼年 时 代 ， 曾 被 我 里 着 小 秘 子 抄 在 怀 里 偷 抱 进 电台 ， 陪 我 前 了 


会 儿 节 目 。 那 时 ， 他 只 有 两 个 月 ， 长 得 活 像 个 毛 绒 玩 具 。 趁 站 岗 








































































































































































































更 小 的 时 候 ， 他 还 曾经 睡 在 整理 箱 里 ， 到 过 交管 局 指挥 中 心 。 
那 时 ， 为 了 能 够 把 他 留 下 来 ， 我 正和 妈妈 激烈 抗争 。 听 说 这 一 小 
只 若 总 被 单独 留 在 家 里 ， 容 易 得 上 抑郁 症 ， 于 是 索性 带 他 上 了 两 
小 时 直播 。 当 时 我 搬 着 箱子 进出 交管 局 的 身影 也 堪 称 前 无 古人 了 ， 
伍 然 一 位 饱 尝 艰 六 的 单 杀 妈妈 。 

这 些 往事 随 着 我 们 的 行程 一 一 浮现 在 眼前 。 正 月 的 夜里 ,我 
们 把 后 窗 玻璃 放下 , 湛 把 下 巴 搭 在 窗口 , 东张西望 , 眉毛 时 而 一 挑 ， 
吐 着 炮 仪 味 儿 的 冷风 吹 着 他 的 脸颊 ， 两 只 耳 条 
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要 趁 小 的 时 候 使 劲 儿 抱 啊 ， 很 快 ， 你 就 抱 不 动 唆 ! ” 
当初 只 想 牵 一 只 威风 章 章 的 大 狗 散 步 ， 哪 里 管 犬 舍 主 人 的 忠告 。 
不 过 ， 还 是 记得 早晨 赖 床 时 ， 爸 爸 把 浊 抱 过 来 叫 我 起 床 ， 只 用 一 
只 手 托 着 就 可 以 ， 而 手 上 那个 小 东西 ， 一 见 到 我 ， 金 黄 的 小 尾 
即刻 欢快 地 摇晃 起 来 。 
不 只 是 怀念 温 的 小 时 候 ， 我 还 无 比 怀 念 那个 年 代 。 那 时 ， 整 
个 世界 都 宽松 可 喜 ， 屈 指 一 算 ， 不 过 是 十 余年 前 ， 却 悦 知 隔世 。 
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车 停 在 天 安 门 前 等 待 绿灯 四 
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天 生 是 害怕 炮 仗 焰火 的 。 湛 其 



































































































































织 的 初 
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死敌 。 但 我 明明 记得 ， 我 们 
ApH, FEAR, fate lh 
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Ha AEN AT AERAE. tai 
习 很 多 人 ， 动 作 突 元 的 孩子 ， 





























曾经 夜 游 后 海 ， 在 游人 如 




















在 我 们 跟前 ， 欢 喜 非常 。 
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J 地 俯 身 ， 冲 他 
论 对 着 “so cut 





招呼 ， 









































有 有 人， 外 国人 ……… me 




















e”， 还 是 “好 可 爱 啊 
































这 类 赞美 ， 都 照 单 全 收 。 淇 


























路 笑 呵呵 地 





走 着 , 在 人 群 当 
































切 都 很 美好 ， 


























真 的 ， 那 个 时 代 








放 一 个 抱 着 疑似 毛 绒 玩 具 小 奶 狗 的 3 
门口 的 武警 小 











AS “十 内 为 我 人 
























































门 都 还 年 轻 。 
的 踊 漏 是 这 个 时 代 绝 对 不 会 发 生 的， 比如 ， 


























。 那 是 2007 年 的 秋天 ， 




















FE 持 人 进入 电台 。 














战士 ， 那 些 初 来 乍 


























到 ， 随 身 行李 里 还 打包 着 哆 


























啦 A 梦 的 新 兵 蛋 子 ， 转 上 腿 间 严厉 有 
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冷冰冰 地 提醒 : 











的 大幅 照 户 就 贴 在 他 身后 的 雯 


“ 4 pais 











司 志 ， 麻 烦 出 示 证 件 。” 即 便 你 











































































































上 。 简 短 有 力 的 字句 由 展 齿 之 间 族 























0 你 打 着 招呼 : 





洲 到 大 理 石 地 面 , ERA 天 他 们 也 会 熟 络 地 和 从 
进 49 思 伽 老师 。 ”1 你 总 是 1 YEW HA 

























































































从 他 们 的 称呼 





也 们 的 模样 , 像 当初 那样 。 






























































BEAT MES. 











» “ ” 
“老师 
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' 你 清晰 地 知道 时 光 的 流转 , 因为 你 已 经 由 “姐姐 ”,， 
FE 列 下 去 , 被 叫 “ 阿 姨 ” 













































































若 成 为 阿姨 ， 春 节 要 不 要 发 压岁钱 的 红包 呢 ? 那 












































初秋 。 


今天 ， 整 整 12 年 了 。ji 
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人 老 了 ， 能 再 年 轻 一 次 吗 ? 似乎 不 能 ， 历 史上 ， 所 有 的 长 生 
不 老 或 青春 永 驻 的 试验 ， 都 失败 了 。 但 是 当 我 们 重新 走 过 那 些 道 
路 和 地 点 ， 从 回忆 的 暗箱 中 取出 往事 ， 时 光 也 仿佛 一 一 倒流 。 在 
平行 时 空 的 某 处 ， 当 年 的 我 ， 当 年 的 你 , SEN, 全 都 安然 无 盖 。 





























































































































































































































7NKE > eat 时 光 倒 流 ， 你 是 否 当 ARS Al 到 








BB ie 


“如 果 给 你 一 个 机 会 ， 让 你 重新 选择 一 次 年 龄 ， 你 愿意 回 到 




















































































































准备 直播 话题 时 ， 我 的 搭档 ， 心 理 专 家 汪 冰 对 我 的 快速 反应 
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为 什么 是 2009 年 ， 这 么 笃定 ? 








那 一 年 , 我 刚刚 整修 了 院子 , IPAS REE RSE, 
两 条 金毛 猎犬 欢快 地 在 地 上 追逐 。 早 上 ， 印 去 直播 重担 的 我 ， 渐 少 
收 空 播 的 异 梦 ， 反 倒 常 被 果树 上 员 嘻 的 鸟 声 唤醒 。 我 喜欢 听 咖 啡 机 
打磨 咖啡 豆 的 声音 , 随后 , 咖啡 味道 就 在 空气 中 球 荡 开 来 。 推 开门 ， 
两 只 金毛 拥挤 着 奔 向 院子 , 我 在 后 面 , 把 咖啡 放 在 门口 的 木 甲 板 上 
然后 坐 在 台阶 上 看 他 们 玩 永 不 疲倦 的 你 追 我 赶 的 游戏 。 阳 光 把 树 
枝 和 房子 都 化 成 黄金 的 颜色 , 像 施 了 魔法 , 而 我 满心 满意 地 感动 着 。 
AS—“F, A342, Happy3 安 ， 她 刚刚 结束 寄宿 生 狂 ， 再 也 不 必 




























































































































































































































































































































































































































































































胆 心 被 送 往 别处 。 这 里 ， 就 是 我 们 的 家 。 
那 一 年 ， 我 们 的 样子 在 照片 里 ， 照 片 摆 在 客厅 里 。 我 们 四 个 ， 
猎头 唐 先 生 和 我 穿着 白 衬 衫 ， 牛 仔裤 ， 湛 淇 蹲 坐 旁 边 ， 而 Happy 
说 什么 也 要 站 着 …… 就 这 样 拍 了 一 张 “全家福”。 
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“为 什么 一 定 是 2009 年 ? ” 汪 冰 不 解 。 
“因为 ， 之 前 一 年 ， 我 们 还 没有 团聚 ， 之 后 一 年 ， 他 们 都 比 
从 前 老 去 了 一 些 ， 而 人 生 一 年 ， 相 当 于 狗 生 七 年 ……” 
+ 实 ， 那 段 人 生 里 有 我 绝 不 愿意 重 温 的 煎熬 和 痛苦 ， 但 因为 
风 很 轻柔 , 你 们 那样 年 轻 , 我 还 是 想 要 印 一 年 ， 从 脚底 到 头顶 ， 
一 万 个 赞成 ， 回 到 照片 上 的 那 一 年 。 照 片上 ， 两 人 两 狗 都 在 笑 着 ， 
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心 无 草 蒂 。 
经 过 东 长 安 街 ,我 驾车 转向 南 长 街 。 某 年 ， 午 夜 ， 下 直播 的 
































我 常 在 驱车 回 家 时 故意 绕 远 ， 只 为 特意 经 过 这 段 路 ， 北 海 、 故 富 、 
SEAR 留 不 下 脚印 的 道路 上 封存 着 记忆 里 的 北京 。 
今天 ， 故 宫 角 楼 淹没 在 漆黑 的 夜里 ， 北 海 结 冰 的 湖面 反倒 被 
景观 灯 照 得 烟 烟 生 辉 。 团 城 前 回旋 的 大 弯 ， 让 你 意识 到 路 和 上 自己， 
以 及 时 间 。 记 事 起 ，109 路 无 轨 电 车 每 每 走 到 这 里 总 会 不 自觉 地 侧 
身 ， 而 我 即使 坐 在 座位 上 打 着 睦 睡 也 能 知道 北海 到 了 ， 再 过 一 站 ， 
是 换 乘 14 路 的 府 右 街 了 。 难 得 车 辆 稀少 ， 我 降低 车 速 ， 仿 佛 电 
影 里 正 放 到 慢 镜头 ……: 出 租车 一 汐 烟 地 超车 ， 我 猜 ， 对 那 位 司机 
师傅 来 说 ， 城 市 是 奇幻 飞车 的 背景 ， 而 他 只 想 速 速 通天。 
车 厢 里 出 现 一 股 奇异 青草 味道 的 时 候 ， 我 们 已 经 治 东 二 环 折 
返 建 外 大 街 。 如 果 不 是 猫头鹰 先生 在 我 的 提示 下 证 实 了 气味 的 真实 
存在 ， 我 简直 怀疑 它 是 回忆 带 来 的 某 种 幻觉 。 剪 草 机 制 青草 后 留 
下 的 味道 , 好 像 那 一 年 , 好 朋友 说 : “我 最 喜欢 闻 水 味 儿 了 ，, 你 呢 ? ” 
当时 ， 我 们 夜 游 北海 ， 他 说 的 水 味 儿 ， 不 过 就 是 割 草 后 的 味道 。 
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那 一 年 ， 我 们 24 安 。 
言 犹 在 耳 ， 天 各 一 方 。 




































































我 不 知道 那些 远 隔 重 洋 的 发 小 儿 们 是 不 是 也 已 经 遗忘 


























东西 ， 志 了 故事 情节 ， 忘 了 对 话 ， 忘 了 人 名 地 名 …… 如 果 想 


















































rR 



































ee 虚拟 的 





回来 ， 你 们 要 用 什么 办 法 呢 ? 在 电子 地 
















































































午夜 ， 倚 靠 在 沙发 上 ， 寻 找 一 个 舒服 的 姿态 。 湛 淇 在 无 数 次 














对 着 窗外 的 烟花 叫 吕 之后， 起 吴 跳 上 沙发 ， 身 姿 不 再 矫健 。 




























































































起 那 夜 ， 客 厅 里 只 有 我 和 滥 ， 电 视 上 播 着 修 宝 林 的 相声 ，; 
一 跃 , 坐 上 沙发 , 紧 盯 屏幕 , 褐色 的 眼珠 一 瞬 不 瞬 。 那 一 年 , 你 








































































































而 我 31 岁 。 春 风 沉醉 ,我 发 现 你 是 一 个 喜欢 听 大 师 说 相声 的 陪 





















































































































































Happy 睡 得 型 天 黑 地 , 脑袋 从 狗 窝 边 牌 倒 下 来 , HRS ] 

















接着 做 他 的 美梦 。 灯 火 阑 珊 ,， 夜色 柔软 , 感谢 时 光 ， 你 还 在 我 身 i 
































在 一 座 历经 无 数 次 翻修 的 城市 ， 在 一 座 路 边 的 大 树 消失 而 
一 码 一 码 延展 的 城市 ， 在 喜欢 的 书店 和 咖啡 馆 一 间接 一 间 
城市 0 
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这 一 夜 ， 窗外 x Gs Tk, 我 们 搜集 = 
手 取 暧 。 
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投掷 前 任 比 赛 



































深夜 ， 收 到 一 条 简讯 ， 是 一 张 出 生 星 盘 截 图 。 解 释 随 之 而 来 : 
这 是 我 之 前 喜欢 过 的 人 的 星 盘 。 帮 我 看 看 ， 我 们 是 不 是 比较 对 立 ? 
RE: 过 去 的 事 了 ， 看 它 还 有 什么 意义 呢 ? (WT, RERERT 
说 ， 在 朋友 圈 中 ， 我 已 经 成 长 为 颇 受 欢迎 的 业余 占星 师 。 ) 
不 止 一 次 ， 当 女性 朋友 们 提 到 前 男友 时 ， 我 礼貌 而 冷淡 地 打 
断 她 们 持续 的 关注 和 问题 。 

过 去 的 ， 就 是 过 去 。 是 历史 ， 是 ， 不 是 未 来 。 而 且 ， 他 
不 是 重点 ， 你 才 是 啊 。 

我 情 知 这 种 反应 不 够 暖 心 和 通 情 达 理 ， 但 也 真是 受 够 了 她 们 
的 不 胜 史 喧 。 我 们 人 类 的 大 脑 不 是 一 直 不 断 地 在 对 档案 照片 进行 
虚 化 处 理 吗 ?这些 加 了 滤 镜 的 影像 ， 你 尽 可 以 当成 电影 来 看 ， 反 
正 每 个 人 都 生活 在 自己 幻想 的 世界 里 。 但 请 不 要 当成 真相 啊 ， 
不 要 提 着 这 只 水 晶 鞋 去 找 “ 白 马 王 子 ”。 
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TAKE MARA. (AREER, Dee ace 












































我 听 到 最 多 遍 的 故事 发 生 在 高 中 时 代 : 男生 为 和 心仪 的 柠 在 
一 起 ， 打 着 一 起 去 看 同学 的 赐 子 ， 带 着 她 在 胡同 里 铬 忽 转 转 ， 假 
装 找 不 到 地 址 …… 柠 在 一 小 时 之 后 醒悟 ， 和 男生 当场 翻脸 就 地 
















































































































































































































































































































































































揭穿 他 企图 瞒天过海 的 私心 ， 态 度 相 当 泌 辣 。20 年 后 ， 第 一 百 次 
斤 到 这 个 桥 段 ， 我 不 由 注视 柠 的 眉 档 眼角， 心底 泛 起 鱼尾纹 一 样 

碎 忧 伤 。 我 尽力 回想 当年 那个 活泼 灵动 的 姑娘 ， 那 个 深 详 世 
谷 却 又 豪气 冲天 的 姑娘 。 这 段 故事 我 早 能 倒 背 如 流 ， 就 连 画面 中 






















































































3 主 女 主 的 站 位 和 对 白 我 都 能 一 一 复述 ， 我 甚至 还 知晓 柠 所 不 
解 的 后 续 剧情 : 大 学 毕业 后 ， 几 个 好 朋友 一 起 出 去 玩 儿 ， 回 程 中 
FPS 起 骑 车 回 家 ， 他 们 本 来 同 路 ， 而 且 目 行车 也 恰好 存放 
在 一 个 地 铁 站 。 但 男 主 借口 有 事 ， 推 暗 了 。 因 为 ， 他 还 想 邀 请 另 
外 的 姑娘 一 起 看 电影 以 及 共 进 晚餐 。 此 时 , 爱 的 方向 早 就 偏 移 了 ， 

不 变 的 是 男 主 并 不 高 明 的 撒谎 习惯 。 
情 我 们 永远 不 必 知 道 , 但 是 , 自己 的 剧本 干 万 不 要 烂 尾 。 
因为 剧情 早已 烂熟 于 心 , 所 以 我 在 听讲 时 常 中 途 走神 可是， 

一 百 次 重复 故事 的 柠 ， 居 然 还 深 陷 其 中 。 每 一 次 讲述 完毕 ， 必 
眼 里 的 光芒 就 点 痰 下 去 。 那 一 张 仿佛 无 悲 无 喜 ， 却 又 味 永 难 言 的 
脸庞 ， 让 人 心疼 。 
更 多 的 故事 以 星座 为 引子 ， 传 情 达 意 : “最 近 磁 到 很 多 天 秤 
3 生 ， 简 直 无 语 ! ”我 当然 也 可 以 随 声 附 和 ， 然 后 我 们 一 起 
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抱怨 某 个 星座 的 男人 很 差劲 一 一 如 你 所 见 ， 几 乎 所 有 星座 都 有 足 
够 数量 的 渣 男 可 供 吐 槽 。 但 其 实 你 只 想 谈 论 其 中 的 一 个 ， 对 么 ， 




































































































































































就 是 你 爱 过 的 那 一 个 。 分 手 之 后 的 心 有 不 甘 足 以 让 人 产生 幻觉 : 


















































以 为 爱情 事故 不 过 是 技术 环节 的 微小 故障 ， 只 要 重新 调试 ,一切 
仍 能 重启 。 但 那 不 是 真 的 。 你 永远 不 可 能 把 一 段 关 系 格式 化 ， 让 
两 个 人 好 像 初 次 相 见 , 然后 再 以 你 满意 的 叙事 方式 , 让 一 切 重 来 。 

这 样 的 话题 ， 真 的 有 必要 接龙 吗 ? 


我 还 听 过 天 于 跨国 恋 前 任 的 回忆 ， 真 可 惜 ， 恋 爱 没 有 成 功 ， 


































































































































































































































































































































































































































































































“你 知道 吗 , 他 每 天 开路 虎 揽 胜 上 班 , 带 着 两 只 德国 牧羊 犬 ， 
一 起 去 事务 所 。”“ 你 知道 吗 ， 他 后 来 找 的 这 个 中 国 老婆 简直 就 
是 个 农村 妇女 兼 骗子 ， 我 觉得 她 的 学 历 都 相当 可 疑 。”“ 就 那个 
KA, 从 长 相 到 打扮 都 特别 土气 ， 悦 在 咖啡 馆 仿 个 地 对 我 说 ,“ 他 
怎么 能 看 上 她 呢 ? APR bs! ” 










































































是 的 ， 这 些 我 都 知道 。 悦 已 说 了 几 次 ， 写 邮件 说 ， 打 越 洋 电 
话说 ， 我 怎 能 不 知 。 只 是 ， 这 世上 鬼 迷 心 穿 的 人 原本 很 多 ， 屈 把 
怨 导 又 能 怎样 ? 你 到 底气 的 是 他 ， 还 是 你 自己 呢 ? 我 猪 得 到 局 的 


局 悔 : 毕竟 当初 这 位 绅士 主动 示 好 时 ， 她 并 未 认真 对 待 。 对 王 老 
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五 的 含金量 后 知 后 觉 ， 令 她 最 终 错 失 良 机 ， 妃 悔 莫 及 。 但 身 为 







































































文系 高 才 生 ， 冰 雪 聪 明 的 个 ， 怎 能 不 知道 泰戈尔 的 诗句 : BIKA 
错过 太阳 而 流泪 ， 那 你 也 将 错过 群星 了 。 那 些 在 生命 中 与 你 错 身 
的 ， 从 来 都 只 是 过 客 ， 又 何必 空 劳 春 挂 呢 ? 
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“我 想 挽回 ， 再 试 一 把 。” 悦 总 是 把 我 当 作 感 情 顾 问 ， 但 每 
一 次 的 征询 里 ， 她 都 相当 固执 。 
“不 要 吧 ， 至 少 现在 还 能 做 朋友 ， 全 身 而 退 。” 我 焦急 于 悦 
的 不 智 。 
“但 我 不 想 做 朋友 ! ”她 还 在 坚持 。 
“可 以 不 做 朋友 。 但 女 朋 友 肯 定 没 得 做 。 给 目 己 留 点 体面 不 
好 吗 ? ”我 相当 费力 地 说 出 了 这 些 我 认为 最 难听 的 话 ， 和 希望 悦 
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“好 吧 ， 那 我 再 考虑 一 下 。” 

我 知道 ， 像 以 往 的 无 数 次 一 样 ， 悦 不 会 听 劝 。 

挂 断 电话 ， 背 靠 廊 柱 ， 我 在 小 区 凉 训 抱 膝 呆 坐 了 半 胸 。 悦 在 
欧洲 的 深夜 ， 我 在 北京 的 上 午 。 那 时 的 城市 还 没有 和 雾 者 包 里 ,五 
月 的 天 气 蜡 常 晴 美 ， 我 看 见 紫 蕨 的 枝叶 治 着 狭长 的 凉亭 一 路 凑 绕 
过 去 ， 把 淡淡 的 绿色 影子 投 在 我 的 身上 。 我 还 看 见 邻 居 小 伙 带 着 
岂 的 大 金毛 欧 迪 一 路 朝 花 园 深 处 的 假山 水 池 奔 去 ， 然 后 听见 他 们 
在 那里 嬉闹 成 一 团 。 那 大 概 是 十 年 前 了 ， 当 时 ， 对 我 而 言 ， 宁 静 
美好 的 生活 包括 : 有 书 可 读 ， 有 朋友 可 以 相聚 ， 有 好 喝 的 咖啡 ， 
有 可 供 发 呆 的 球 窗 。 那 时 ， 毛 昔 昔 不 i 
家 ， 让 我 手忙脚乱 了 好 一 阵 ， 可 是 ， 他 好 可 爱 啊 …… 旦 这 些 琐碎 
的 日 常 毫 无 吸引 力 ， 对 悦 来 说。 在 她 心中 ， 笠 福 等 式 的 运算 结果 


应 该 取决 于 爱情 和 经 济 实力 这 两 个 变量 ， 也 就 是 说 ， 与 二 者 之 和 
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任 男 友 大 发 感慨 时 。 


好 ， 能 说 明 什 么 ? 说明 他 失去 你 是 个 巨大 损失 ? 还 是 证 明 命 ; 
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者 之 积 成 正比 。 不 过 ， 据 我 所 知 ， 十 年 中 ， 她 一 无 所 获 。 
印象 中 自己 最 近 一 次 大 发 脾气 是 在 电话 里 ， 当 车 对 她 的 前 前 









































































































































“可 是 ， 他 现在 过 得 好 不 好 ， 和 你 有 什么 天 系 呢 ? 他 过 得 不 
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RANE, API AK TE PRD BAD RAI? ”我 的 语气 尺 





















































平缓 ， 但 话 锋 陡然 尖锐 。 
琵 大 概 没 想到 我 会 如 此 反应 ， 避 了 一 会 儿 ， 委 民 地 辩解 说 她 
个 

















只 是 随 是 ， 其 实心 中 并 没 给 这 












































男人 留 一 席 之 地 。 她 不 过 是 


生 这 对 夫妇 公开 秀 恩 爱 的 照片 上 ， 感 觉 到 这 个 男人 变样 了 ， 丁 











































































































色 都 与 她 当年 喜欢 的 那 一 个 大 相 径 庭 。 她 说 , 她 心里 并 不 痛苦 ， 






















































































至 没有 和 怨 尤 ， 她 已 经 全 然 原谅 了 他 。 此 时 的 回忆 更 像 是 围观 别 








人 的 故事 ， 和 故事 中 的 男 ， 而 已 。 































































































好 吧 。 我 的 态度 缓和 了 几 分 ， 毕 竟 是 人 家 的 爱情 ， 哪 里 就 轮 
| 我 摆 出 一 副 嘉 其 不 幸 怒 其 不 争 的 脸色 。 只 是 ， 这 所 谓 “而 已 ” 
回忆， 真能 如 风行 水 上 ， 不 留 痕迹 吗 ? 
越 回忆 越 接近 真相 ? 还 是 越 远 离 真相 ? 如 果 痛 苗 ， 掀 开 回忆 
的 心理 动因 是 什么 ”如 果 不 翡 不 喜 ， 那 更 加 不 必 去 翻 检 人 蒙 尘 的 卷 























































































































































































































































































































ZN > Va = 连 收纳 都 是 多 余 的 吧 。 
























































， 我 深刻 反思 ， 上 自己 经 气 的 背 


后 会 否 也 有 郁结 的 内 
? 别 说 ， 还 真 的 找到 一 个 。 
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BE KAESOTRWSESE, ARR MBE DAA 
， 大 费 周 章 地 找到 我 的 闺蜜 ， 给 她 讲述 了 一 个 温暖 的 故事 ， 大 
意 是 ， 他 如 何在 短暂 的 几 个 月 间 走 出 失恋 的 阴影 ， 然 后 
遇 了 此 生 真 爱 。 当 然 ， 从 此 z FA ZS FE not Fe ETB TE 
一 起 了 。 对 了 , 有 个 细节 万 万 不 可 遗漏 : EFBARELT— RHE, 
bE ERP. 
图 蜜 在 电话 里 向 我 转述 这 个 童话 故事 时 ， 我 正 站 在 长 安 街 北 
侧 的 便道 上 等 灯 过 马路 ， 幸 亏 是 长 安 街 ， 绿 灯 的 时 间 好 长 啊 …… 
在 建 外 大 街 的 车 水 马龙 中 ， 我 听 完 了 整个 故事 ， 而 且 几 乎 马上 要 
我 真挚 大 方 的 祝福 了 ， 可 是 最 后 这 个 跑车 醒 ， 让 我 终于 没 能 
好 好 演 完 温 坦 的 戏码 。 这 个 ， 居 然 值 得 炫耀 吗 ? BRA, MN, 
就 在 友谊 商店 南 侧 的 人 行道 上 ， 我 笑 场 了 。 有 段 时 间 ， 这 事 甚至 
成 了 我 和 赣 密 之 间 独 有 的 活跃 气氛 醒 。 生 活 中 总 是 不 乏 段 子 手 ， 
感谢 他 们 的 这 之 自信 , 让 我 们 得 以 在 疲惫 中 保持 乐观 。 直到 今天 ， 


现 的 跑车 梗 还 是 会 让 我 发 笑 。 只 是 这 私人 恩怨 让 现代 汽车 





































































































































































































zal 












































































































































































































































int 
lac 
























































































































































TT 





































































































































































































百 计 向 前 任 证 明 你 过 得 不 差 ， 难 道 不 是 一 种 求救 信号 ? 
我 的 解 药 , 在 你 手 上 , 没有 你 的 万 能 胶 , FRX EAU Ale 
依 我 看 ， 有 空 的 话 真 不 如 练 练 臂 力 。 若 不 能 把 前 任 丢 向 远方 ， 如 
何 能 腾空 双手 拥抱 生活 ? 又 怎 能 擒 起 沉甸甸 的 礼物 ?当然 ， 把 死 
去 的 爱情 安放 在 水 昂 棺 中 也 没什么 不 可 以 ， 但 只 在 属于 你 们 的 宕 
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食 节 再 去 凭吊 毕竟 如 果 每 个 





























有 几 天 不 舒服 ， 听 上 去 就 好 
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新 闻 里 隔 三 差 五 就 会 报道 异国 他 乡 的 古怪 比赛 : 扔 西红柿 ， 
六 牛 准 饼 …… 依 我 看 ， 应 该 来 场 投 找 前 任 比赛 ， 把 昨天 的 伤害 扔 
得 最 远 的 那 一 个 ， 最 有 机 会 赢得 明天 的 幸福 。 






































































































































午后 初 晴 ， 一 只 晴 虹 盘旋 在 Happy © 2 = AY fi 
袋 顶 ， 金 毛 女 生 呆 萌 着 一 张 脸 ， 对 头 上 一 尺 那 
个 金色 的 祝福 无 动 于 襄 。 因 为 不 自 知 ， 所 以 更 
美好 。 墙 角 的 小 猫 晒 饱 了 太阳 ， 您 亲 起 来 ， 穿 
越 它 的 丛林 。 
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都 说 花 无 百 日 红 , 但 紫薇 的 花期 比 起 百 日 绰 绰 有 余 。 不 过 , 被 我 剪 下 来 插 到 花瓶 里 的 就 另 当 别论 了 。 
院子 里 最 不 舍得 剪 下 揪 瓶 的 是 木 绣球 ， 也 叫 欧 洲 雪 球 ， 我 的 最 爱 。 初 绽 时 清雅 的 淡 绿 色 花 团 渐渐 
MH — ERA TH EK, AMR, BARR RA LH 





当 墙 头 金银花 用 潮 温 的 甜 香 涨 满 整 座 院 子 时 ， 我 们 就 可 以 安心 享用 暮春 最 美 
好 的 几 个 黄昏 了 。 而 八 楼 海棠 ， 早 用 满 树 的 花 条 预告 过 秋天 的 丰收 了 。 





如 果 春 天 没 去 看 看 西湖 的 水 光 , 尝 尝 杭州 的 菜色 , 这 一 年 就 多 少 有 些 遗 憾 。 
那 座 城 有 没有 可 能 是 我 上 辈子 居住 过 的 地 方 ， 让 我 莫名 熟悉 ， 莫 名 安心 。 
杭州 的 春天 是 我 的 营养 土 ， 极 度 匮 乏 时 ， 走 一 遭 ， 重 新 扎 下 根 ， 就 能 加 满 
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傍晚 ， 在 食堂 见 到 了 久违 的 鱼 香 匣子， 看 起 来 香喷喷 的 。 我 
敏感 地 问 身边 的 同事 : 股市 涨 了 ? 得 到 肯定 的 回答 后 ， 我 加 了 满 满 
两 勺 。 现 在 我 的 
米饭 ， 就 是 能 够 调动 我 的 全 部 味蕾 的 晚餐 了 。 这 和 餐 饭 ， 意 味 着 幸福 
稳妥 熟悉 的 幸福 。 鱼 香 茄 子 ， 尖 概 土豆 丝 ， 对 我 而 言 ， 是 最 美味 
的 家 常 菜 。 这 两 样 菜 又 非 食堂 的 大 锅 旺 火 不 能 炒 制 得 足够 喷香 。 我 
门 的 大 师傅 做 这 两 样 菜 都 很 拿手 。 但 前 两 天 ， 那 切 得 细致 慨 帖 的 
LEZ, 吃 起 来 却 如 同 嚼 蜡 。 其 他 的 蔬菜 也 是 一 副 渡 草 模样 。 那 天 ， 
投 市 一 片 惨 绿 。 想 起 大 长 今 “ 带 着 真诚 和 爱 准 备 食物 ”的 谨 冶 教诲 ， 
不 由 一 笑 。 我 不 是 股民 ， 对 指数 毫 不 敏感 ， 想 来 ， 大 师傅 这 一 回 或 
Pehl, 强 打 精神 ,一 边 准 备 食物 ,一 边 心里 在 滴 着 血 呢 …… 
而 今 ， 鱼 香 茄 子 宣告 状 如 谣 天 狂潮 的 内 心 戏 终于 结束 ， 我 们 
的 生活 回归 平静 ， 一 切 如 常 。 
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其 实 ， 这 个 春天 充满 了 让 人 始 料 未 及 的 消息 : 比如 ， 一 个 德 
国 副 机 师 把 机 长 锁 在 驾驶 舱 外 ,然后 车 意 在 阿尔 举 斯 山上 坠毁 客机 。 
比如 , 肯尼亚 大 学 遭受 攻击 ， 余 名 年 轻 的 生命 转瞬 消逝 。 比 如 ， 

艘 载 有 至 少 700 名 偷渡 客 的 渔船 在 意大利 不 笠 翻 沉 ， 最 终 仅 28 
人 获救 。 再 比如 ， 尼 泊 尔 8.1 级 地 震 ， 让 价值 连城 的 古 建 和 成 干 上 
万 无 价 的 生命 同时 灰飞烟灭 …… 











































































































































































































































































































不 过 ， 这 些 轮 番 上 演 的 现实 版 惊悚 故事 似乎 与 我 们 无 干 。 

PUA HSE MH, KAR aR 备 好 菜品 ， 
擦 着 手 从 后 厨 跑 跌 出 来 ， 让 服务 员 赶紧 把 电视 打开 : “要 看 股市 行 
情 ! ”我 好 奇 :“ 您 也 炒股 ? “他 圆 圆 疏 
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SRILES. ” KERMTSAER-BSABNA, Mite Abe 
MURAI RH, 充满 了 我 所 不 了 解 的 规则 和 人 危险。 而 这 一 瞬间 ， 
从 大 师 传 的 眼睛 里 ， 我 分 明 读 到 了 对 于 未 来 生活 的 笃定 信任 。 那 
种 知道 自己 明天 必然 会 更 加 幸福 的 神情 ， 令 人 羔 莫 。 看 他 的 年 纪 




































































































































































































































































必定 也 是 一 位 丈夫 和 父亲 ， 或 许 妻 子 在 别 的 地 方 打 工 忙碌 ， 孩 子 
































在 老家 读 小 学 或 初中 。 这 位 一 家 之 主 ， 在 上 晚上 收工 之 后 ， 喝 过 小 
























































酒 , 会 不 会 和 孩子 打通 电话 , 然后 拍 着 胸 膊 说 : “孩子 , 好 好 念书 ， 































































































爸爸 赚钱 ， 就 是 要 供 你 上 最 好 的 大 学 ! 咱 家 的 好 日 子 在 后 头 呢 。” 
好 日 子 在 后 头 。 所 有 经 过 艰难 时 刻 的 人 ， 都 曾 这 样 鼓励 自己 


















































































































































和 家 人 。 就 像 中 学 语文 课本 中 的 《一 碗 阳春 面 》。 和 母子 三 人 没有 















































被 家 庭 的 巨额 债务 压 震 ， 每 到 大 年 夜 都 到 小 面馆 头 碰头 地 吃 一 大 


阳春 面 ， 为 目 己 打气 ， 最终 他 们 过 上 了 平静 的 好 日 子 …… HET 
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多 人 早已 发 现 这 个 秘密 : 笠 福 的 重点 不 在 于 今天 怎样 ， 而 在 于 笃 
信 明 天 好 于 今天 。 笠 福 在 于 心怀 希望 。 


《一 硕 阳 春 面 》 里 , 第 第 写 的 作文 得 奖 了 。 作文 里 有 这 样 一 段 : 

















































































































三 个 人 只 买 一 碗 阳春 面 ， 面 馆 的 叔叔 阿姨 还 是 很 热情 地 接待 我 们 ， 
谢谢 我 们 ， 还 祝福 我 们 过 个 好 年 。 听 到 这 声音 ， 弟 弟 的 心中 不 
地 喊 着 : 不 能 失败 , 要 努力 , 要 好 好 活着 ! 因此 ， 弟 弟 长 大 成 人 后 
想 开 一 家 全 国 第 一 的 面馆 ， 也 要 对 顾客 说 ， 努 力 吧 ， 祝 你 幸福 。 
从 在 脑 诲 中 瞬间 复活 了 这 个 故事 ， 我 竟然 觉得 每 只 上 涨 的 
股票 都 可 能 有 情 有 义 …… 虽 然 ， 我 仍 隔 岸 观 火 。 















































































































































































































































































































































遥想 800 多 年 前 的 那个 四 月 ， 金 海 陵 王 完 颜 亮 迁都 至 金 中 都 


























( 现 北 京 西城 至 丰台 一 带 ) ， 北 京 建 都 的 篇 章 由 此 翻 开 。 金 戈 铁马 ， 
















































































因缘 际会 , 乱世 侨 烟 ,群雄 逐鹿 …… 但 往事 终究 如 烟 ， 空 全 “ 施 人 





















































宣 歇 、 阳 春 、 端 礼 、 丰 宜 、 景 风 ” 这 些 美 好 的 名 字 , 任 由 你 猜想 
从 前 的 城池 。 

800 多 年 前 那 位 指点 地 图 ， 说 出 “ 洛 不 如 关 ， 关 不 如 葡 …… 守 
天 下 必 以 区 ” 的 有 识 之 士 也 早已 潭 灭 无 踪 。 而 智慧 如 他 ， 料 也 无 
法 断 出 800 多 年 后 北京 城 的 今生 今世 。 
黄 沙 落 尽 ， 春 色 未 央 。 历 史 从 不 定格 ， 历 史 正 在 发 生 。 你 我 
所 在 的 当下 ， 转 瞬 之 间 ， 即 成 过 往 。 
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燕子 来 时 ， 春 风 浩荡 























古人 以 四 种 鸟 定 四 时 : 玄 乌 定 分 〈 春分 秋分 ) ， 赵 伯 定 至 ( 夏 
至 冬至 ) ， 青鸟 定 启 ( 立春 立 » PEE ( 立秋 立冬 ae) 
是 什么 ?有 的 说 是 凤凰 ， 有 的 说 是 燕子 ， 更 有 流星 、 陨 石 之 说 ， 还 
有 人 认为 玄 鸟 是 雄 鸡 的 别名 。 有 关 玄 鸟 的 解释 颇 多 , 很 难 达成 共识 ， 
但 对 居于 寻常 起 陌 的 人 们 来 阅 ， 玄 乌 就 是 燕子 吧 ， 它 们 春分 飞 来 ， 
秋分 飞 走 ， 年 年 如 此 ， 极 有 规律 ， 看 它们 的 行 迹 ， 便 可 以 知 农时 
定 耕 种 ， 所 以 ， 它 们 和 百姓 的 生活 息息相关 。 
但 对 于 生活 在 北方 的 人 们 来 说， 春分 时 节 尚 不 敢 把 厚重 衣服 
尽数 收纳 箱 中 。 只 有 进入 四 月 ， 才 能 坦然 迎接 是 然 欲 醇 的 桃李 
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Dl. ASTER, 桃花 春色 ， 红 深 红 浅 之 间 ， BEStHI T Re. 不过， 
旦 到 了 此 时 ， 也 就 是 李白 感叹 的 “ 鸟 去 天 路 长 ， 人 愁 春 光 短 ” 
的 季节 了 。 

久居 城市 的 人 们 , 早已 


































































































法 享受 从 山药 到 荒村 的 春之 歌 , 于 是 ， 
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小 区 的 绿地 便 是 田园 乡 野 了 。 好 在 ， 园 丁 们 早 在 土地 解冻 后 便 开 启 
了 灌溉 的 水 龙 , 喷洒 的 水 珠 渐渐 然 地 一 路 哼 唱 , 浸 人 软 溶 溶 的 春泥 ， 
于 是 大 地 犹如 一 床 新 翻 的 棉 被 。 也 有 些 水 珠 在 铸铁 井盖 上 汇 成 
潭 小 小 的 湖泊 ， 那 是 鸟 儿 们 欢 宴 的 甘 醋 。 那 么 多 的 喜鹊 和 灰 喜 药 
在 刚刚 柔软 起 来 的 枝条 间 飞 舞 穿梭 ， 那 么 多 的 麻雀 在 嬉闹 畅 
后 衙 进 柏树 浓密 的 树冠 里 继续 它们 喧哗 的 主题 沙龙 …… 
我 普 经 在 停车 场 前 撞见 两 只 野猫 的 邂逅 。 它 们 由 围栏 里 躬 身 
而 出 ， 猫 步 潜 行 ， 然 后 贴身 互 嗅 ， 那 高 高 竖 起 的 尾巴 ， 好 像 戏台 
上 武生 披挂 的 难 鸡 鲍 与 靠 旗 的 合体 。 我 静默 驻足 ， 旁 观 噶 星 人 优 
雅 错 身 间 忽而 的 剑拔弩张 ， 好 像 无 意 间 偷 宕 了 一 场 密会 ， 心 头 不 
紧 。 而 这 不 过 是 春天 大 自然 戏码 中 的 细 枝 未 节 ， 微 不 足 道 。 
在 我 们 所 不 知道 的 某 处 ， 还 有 真正 的 惊 心 动 
泥土 中 常 有 生命 的 真相 。 去 年 深秋 ， 我 从 花园 里 控 出 美人 莫 
的 块 状 根茎 ， 装 了 三 大 提 袋 ， 存 放 在 地 下 室 通 风 的 储 物 闻 。 及 至 
春风 和 网 ， 准 备 把 它们 重新 栽 回 地 里 ， 却 发 现 ， 其 中 大 半 竟 然 六 
的 块根 ， 就 这 样 ， 在 我 眼前 ， 人 
间 蒸发 了 。 我 看 着 塑胶 袋 中 残留 的 泥土 根 须 ， 无 比 讶 异 。 园 丁 师 
GB: “ 早 一 点 种 回 地 里 就 好 了 。” 我 瞪 着 眼睛 ， 半 天 说 不 
出 话 来 ， 脑 袋 里 塞 满 了 人 人 参 娃娃 长 脚 会 跑 的 古老 传说 ， 一 时 心 乱 
如 麻 。 “或 者 ，” 园 本 师傅 又 开口 ，“ 放 在 透气 的 地 方 也 好 ， 这 
袋子 系 着 口 ， 太 数 间 了 ……” 是 啊 ， 每 一 种 生命 都 是 有 尊严 的 ， 
美人 苞 喜 欢 温暖 和 充足 的 阳光 ， 不 耐寒 。 纵 然 它 对 土壤 要 求 不 严 ， 

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































失 得 无 影 无 踪 ! 那些 洋葱 状 饱 满 
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纵然 它们 而 今 已 经 被 栽种 在 全 球 各 个 地 方 ， 但 毕竟 美洲 、 印 度 和 
马 来 半 岛 那 样 的 热带 地 区 才 是 它 的 故乡 ,在 万 里 之 遥 的 华北 平原 ， 
也 许 它 就 是 单纯 地 不 想 生 活 下 去 了 吧 …… 然 ， 这 些 胡思乱想 是 
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jJRGSRE SRS, HIRES, —hGSaee. 4 
人 将 扫墓 追思 放 在 这 个 季节 ， 实 在 恰如其分 。 试 想 ， 如 果 在 “ 冷 
圳 无 声 温 桂 花 ” 的 十 月 去 追忆 故人 祭礼 祖先 ， 美 则 美 全 ,但 压 满 
了 重重 哀思 的 心脏 ， 如 何 能 够 承受 冷峻 苍凉 的 秋 寒 呢 ? 而 当头 烈 
AVAIL MES NE, BARMERA ROE pe 
。 不过, AB, HAR EEA RAM. WENA, 
面 对 墓 家 行礼， 对话 。 女 声 (AaB) : 爸 妈 ， 今 天 我 们 来 ， 
有 一 个 好 消息 呢 。 让 他 来 告诉 您 们 。 男 声 ( 推 让 地 ) : 还 是 你 
说 吧 。 女声 ( 欣喜 地 继续 推 让 ): 你 说 你 说 。 男声 ( 略微 停顿 了 一 下 ， 
坚定 而 开心 地 ) : 爸 妈 ， 您 们 就 要 有 重 孙 子 啦 …… 彼 时 ， 这 番 对 话 
当真 逗 笑 了 我 , RAR LOL, 这 富 于 喜 感 的 场景 ， 
去 NSS ABN, RAE. 
生命 的 开始 和 终结 原本 不 ， 但 ， 所 有 的 文明 与 记忆 ， 
扎 然 以 某 种 神秘 的 方式 ,， 薪 火 相 传 ,生生 不 息 。 流转 的 不 只 是 时 光 ， 
还 有 生命 本 身 。 那 些 在 唐 朝 的 春风 里 “ 玉 勒 干 金马 ， 操 文 七 宝 球 ” 
的 王公 仕女 ， 那 些 在 北宋 张 择 端 笔下 的 商贾 嫁 娘 ， 那 些 让 明代 诗人 
过 的 “ 马 穿 杨柳 晰 ， 人 倚 秋 干 笑 ” 的 俊美 角色 ， 随 风 弘 灭 之 后 ， 
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恐怕 也 化 作 了 地 铁 公 车 上 的 芸芸 众生 ， 或 在 街角 与 写字 楼 的 电梯 
里 ， 与 你 擦 肩 而 过 。 

b 许 春天 的 每 一 次 明眸 羡 昭 ， 都 是 历经 干 古 ， 轧 转 而 来 ; 如 
同 生 命中 的 每 一 次 相遇 都 是 久别 重 首 。 一 条 花 ， —RS, —A4, 
一 滴水 ， 都 可 能 是 祖先 生命 的 一 部 分 。 如 同 ， 终 有 一 天 ， 我 们 也 
将 归于 大 地 。 而 所 有 死去 的 ， 百 转 干 回 ， 终 又 化 作 世 界 的 一 部 分 ， 
继续 明媚 。 

指 尖 散 击 键盘 的 此 刻 , 窗外 , 浩荡 春风 正 攻陷 所 有 的 山村 水 万 ， 
和 柔软 了 校 条 ， 点 染 了 绿 柳 ， 充 实 了 燕 梨 …… 春 天 确 如 一 支 话 旗 鲜 
明 的 王 师 ， 而 世界 竟 因 它 的 占领 就 这 样 美丽 起 来 。 
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JOE ABER 



































进门 时 , WEIS bA— REL. “0th” , 这 个 牌子 …… 













































































大 概 是 我 去 年 买 的 。 现 在 ， 铁 皮 盖 子 半 开 ， 里 面 的 肉麻 几乎 没 怎 







































































么 动 过 ， 泛 着 鱼 腥 气 。 我 看 了 一 眼 ， 忽 然 感觉 有 点 儿 俄 。 当 然 ， 
我 立刻 压抑 住 了 这 个 让 人 不 好 意思 的 念头 。 

狗 时 间 ， 也 是 交谈 时 间 。 莫 春 时 节 ， 起 风 的 夜晚 ， 我 
RAE EMAKRBR, (RIMS, MEARE, BER 
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浩 的 人 间 已 是 天 和 党。 它们 最 近 夜 夜 笔 歌 ， 经 常会 有 若干 派对 同时 




































































自 。 对 金毛 君 请 证 来 说 ， 响 星人 的 彻夜 狂欢 是 绝对 难以 忍受 的 。 
所 以 , 散步 
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他 更 像 巡 风 ， 发 现 猫 的 影 迹 , 必 先 逐 之 而 后 快 。 
但 或 许 因为 年 事 已 高 ， 湛 也 会 像 我 们 一 样 眼神 不 济 ， 他 有 了 时 会 去 
对 着 远 处 被 风 鼓 起 的 塑料 袋 做 凶猛 进攻 状 ， 却 轻易 放 过 了 眼皮 底 
路 只 凝神 屏息 的 独 。 

“今天 我 回来 的 时 候 ， 发 现 咱 家 的 车 位 上 有 一 只 小 奶 猫 。” 
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“我 回 家 给 它 找 吃 的 。 找 到 一 个 猪 猎头 ， 可 是 拿 出 去 的 时 候 ， 


已 已 经 走 了 。 转 了 一 圈 也 没 找 到 。” 
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“Fk it 18 TH ESL AES” TEER TN, EAR 
也 开始 左右 语言 系统 。 

“WA, A ULE, Bune e eX eA. ” 

HS, DH, RIERA, Betis, WERAE ERR 
面包 上 涂抹 ， 再 配 些 蔬菜 和 酸 黄瓜 ， 最 后 加 上 蜂蜜 芥末 酱 ， 







































































未 道 应 该 相当 不 错 …… 
负 狗 其 实 是 件 非 常 有 趣 的 事情 ， 如 果 你 足够 专心 的 话 。 夜 色 
! 总 能 看 到 透亮 着 对 膀 的 飞机 掠 过 东方 天际 ， 那 应 该 是 准备 降落 
的 航班 。 航 线 于 是 也 在 日 复 一 日 的 注目 中 成 了 老 朋 友 。 
不 适 于 藏 抽 ， 那 些 永 不 停工 的 私 搭 乱 建 ， 和 扎根 小 区 两 
年 的 大 嗓门 河南 籍 包工 头 儿 惯 会 喧 宾 夺 主 。 世 界 如 此 ， 我 们 只 能 
咕 笑 着 回避 。 

至 于 散步 的 路 径 ， 是 由 金毛 君 全 权 决 定 的 。 小 区 里 的 人 认识 
不 多 ,但 狗 芭 认识 不 少 。 最 近 一 段 ， 金 毛 君 爱 上 了 一 只 叫 作 大 宝 
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的 黄色 拉 布 拉 多 女生 。 大 宝 家 应 该 是 后 来 报信 的 ， 门 前 还 新 添 了 
充电 柱 。 此 刻 ， 我 就 盯 住 电动 车 奇怪 的 外 形 和 标识 。 
“我 们 也 买 辆 电动 车 吧 ? ” 
“我 只 喜欢 特 斯 拉 。 对 了 ， 前 两 天 我 们 在 上 海 的 同事 在 停车 
场 老 听 见 猫 叫 ， 跟 着 声音 找到 一 辆 特 斯 拉 ， 后 来 发 现 声 音 是 从 汽 
车 轮子 里 发 出 来 的 。” 

“SRE?” 
“后 来 他 们 把 特 斯 拉 的 车 主 找 来 ， 车 主 又 找 48 店 的 人 ， 最 后 
把 轮 席 印 下 来 ， 才 把 它 弄 出来。 是 只 小 奶 猫 。” 

“ 噢 ……” 我 在 心里 长 千 一 口气 。 
“我 觉得 还 挺 好 的 。 要 不 然 一 开车 ， 小 猫 肯定 活 不 成 了 。” 

“ 特 斯 拉 的 车 主 是 个 好 人 啊 ……” 这 个 听 起 来 无 比 坚硬 的 汽 
车 品牌 ， 此 时 忽然 柔软 了 一 点 。 
印象 中 ， 猫 头 鹰 先生 很 讨厌 猫 。 刚 搬 到 这 栋 房 子 ， 院 子 里 常 
有 流浪 猫 光顾 ， 他 生气 地 把 它们 赶 走 。 还 说 以 后 金毛 人 住 ， 野猫 
就 被 彻底 封杀 了 。 
有 个 夏天 ， 一 只 不 明 就 里 的 小 野猫 外 到 院子 里 ， 然 后 被 突然 
出 现在 眼前 的 金毛 君 吓 异 ， 慌 不 择 路 ， 要 冲 进 屋 来 ， 可 层 里 明明 
还 有 另 一 只 金毛 啊 。 我 尖 叫 着 给 它 指出 华容 道 : “ 啊 一 猫咪 ! 那 
JL 往 那儿 跑 ! EU, et) 啊 一 ”大抵 就 是 这 样 的 名 
型 循环 播放 。 猫 头 认 先 生 拿 着 一 把 扫 刷 ， 像 是 令 旗 ， 一 而 阻挡 
分 外 眼红 矫健 腾挪 的 金毛 君 ， 一 面 给 小 猫 指 路 。 小 猫 没 看 我 们 ， 
















































































































































































































































































































































































出 
一 ss 
S 
wy 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































087 





























只 一 心 要 冲 上 另外 一 侧 的 玻璃 墙 一 一 这 是 注定 失败 的 昏 招 啊 。 眼 见 
小 小 的 身体 跌落 下 来 , 我 导热 血 上 涌 , 耳 边 立时 响起 一 声 说 号 ， 
后 来 ， 我 才 发 现 ， 这 凌厉 的 声音 是 我 自己 发 出 的 。 

助威 和 记号 轮番 上 演 ， 这 场 麻 战 最 消耗 啦啦队 的 体力 。 不 知 
过 了 多 久 一 一 大 概 也 只 有 五 六 分 钟 的 样子 吧 ， 虽 然 我 感觉 像 一 个 
HH 纪 那 么 漫长 一 一 我 凶 任 了 “野猫 守护 天 使 ”的 职务 ， 竣 坐 在 台阶 
上 , 这 才 发 现 湛 问 的 鼻头 上 有 一 道 新 鲜 的 血 痕 。 他 正 呼 呼 地 吴 粗 气 ， 
褐色 的 眼睛 里 怒火 熊熊。 
狗 虽然 是 狼 的 亚 种， 但 是 因为 被 人 类 驯化 已 经 超过 一 万 年 ， 
PA, ENE RAE. HULA SRK IR, hie 
在 需要 的 时 候 卖 博 ， 不过， 不 要 记 记 猫 被 人 类 驯化 才 不 过 三 干 年 ， 
比 起 狗 来 ， 它 们 可 是 野 得 多 了 ， 上 树 隶 鸟 不 过 是 分 分 钟 的 事情 。 


区 
虽然 有 时 因为 偷 柳 失手 ， 也 会 有 被 喜 竟 们 追 打 的 狠 狐 场面 ， 但 ， 
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狂 狗 之 搜 让 我 一 战 成 名 ， 此 后 儿 天 ， 每 遇 隔 壁 奶奶 ， 总 被 她 

























































































伤痕 总 会 平复 ， 但 仇恨 没 齿 难 筷 。 虽 然 再 没有 院子 里 的 狭 路 
相逢 ， 但 几 根 竹竿 却 必 不 可 少 ， 高 明 的 保镖 总 能 成 功 地 避免 格斗 。 
作为 金毛 君 的 保镖 ， 我 一 直 以 这 条 原则 指导 实践 。 直 到 有 个 冬天 
的 午后 ， 我 虚 张 声势 地 用 竹竿 散打 围墙 的 时 候 ， 遭 遇 了 最 猛烈 的 
抵抗 。 那 是 一 只 正在 墙头 晒 太 阳 的 大 花猫 。 湛 湛 跳 脚 哆 哮 ， 它 置 
> 不 理 ,， 安 闲 自 在 。 于 是 ,保镖 出 手 了 。 我 的 动作 明显 是 虚 晃 一 枪 ， 
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了 次 靠近 ， 它 抢 
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= eeee 我 有 点 儿 
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不 知道 这 位 小 3 











光 下 ,我 们 
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对 , CRAB, 我 对 
头 的 猫 老 师 





的 抵抗 。 它 


















































这 位 端 坐 墙 
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已 赶 走 了 ， 若 了 


生 听 过 这 个 故事 ， 沉 默 
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我 坚信 养 成 饭 
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餐 会 成 为 


























ya 


























Ve EAR EI 




















AE AD ris Be ee 




















IAA 








可 忆 吧 






































我 希望 它们 知道 自己 配 得 上 比 剩 饭 剩 菜 


个 
























































着 ”的 最 重要 时 刻 ， 我 希望 它们 不 要 对 























从 来 都 不 容易 ， 无 论 是 对 人 ， 
































还 是 对 流 ; 
































无 论 多 么 落 昕 ， 总 能 有 新 的 开始 ， 对 吗 ? 













































































至 于 院 墙 上 的 猫 儿 们 , 其 实 , RAIS 
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怀念 一 些 名 字 




















“我 背 一 首 诗 吧 ,《 镜子 与 我 》。 镜 了 个 丑 女 孩 , 妈妈 说 ， 
是 个 人 就 是 我 。 老 师 说 ， 镜 子 里 的 影像 和 真 的 相反 一 一 所 以 ， 真 的 
我 ， 是 很 漂亮 唆 ! ” 
背诵 这 首 诗 ， 只 是 满心 满意 觉得 好 玩 儿 。 想 象 微 信 那 一 头 和 
我 斗 诗 的 朋友 听 到 这 有 段 语音 时 的 无 奈 表 情 ， 我 就 乐 不 可 支 。 温 热 
的 夜 风 从 车 窗外 吹 到 脸 上 ， 刚 刚 有 和 氧 运 动 过 又 泡 了 温 泉 的 我 ， 慷 











































































































































































































































































































“还 有 一 首 ， 叫 ……《 梦 》! ”月 光 和 柔软 ， 我 乘胜追击 ，“ 侈 
是 一 条 丝 ， 穿 梭 那 不 可 能 的 相 着 ……” 

忍 不 住 以 笑 声 做 句点 ， 对 于 自己 的 狭 独 ， 我 相当 得 意 。 一 名 
话 就 是 一 首 诗 ， 你 奈 我 何 ” 笑 容 渐渐 凝结 在 嘴角 ， 有 那么 一 瞬 ， 
复活 的 记忆 在 脑海 中 冒 头 …… 这 两 首 超 短 的 信 手 牛 来 的 诗 ， 是 从 
哪里 读 到 的 ? 我 问 自己 ， 然 后 猛然 想起 ， 和 它们 初次 见面 ， 是 在 
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初中 时 代 好 朋友 雨 的 本 子 上 。 那 是 一 个 牛皮 纸 封面 的 “工作 日 记 ”， 
上 面 满 是 雨 的 摘抄 。 不 是 那 种 专 为 作文 而 用 的 好 词 好 句 ， 而 是 …… 

些 十 四 五 岁 的 女生 真正 喜欢 的 文字 。 
如 果 人 生 是 座 图 书馆 ， 那 些 写 满 了 诗 和 歌词 的 册子 必然 被 收 











































































































纳 在 入 口 附近 的 书架 上 。 互联 网 前 时 代 , 摘抄 是 对 文字 最 高 的 致敬 。 
笔 书 写 过 的 字句 ， 居 然 如 此 难 筷 ， 究 竟 因 为 年 轻 ， 还 是 因为 



























































深情 ? 或 者 ， 二 者 兼 而 有 之 ， 也 许 ， 它 个 








本 来 就 杀 如 兄弟 。 
雨 的 摘抄 本 彻底 点 燃 我 的 叛逆 一 一 当然 ， 它 们 是 一 拨 总 量 极 其 
微小 的 情绪 ， 简 单 说 ,我 只 是 再 也 不 想 为 抄录 作文 范例 式 的 文字 而 
动笔 了 ,心中 的 “小 魔鬼 ”开口 : 我 其 实 没 兴趣 做 那 种 人 人 称 姜 的 “ 别 












































































































































































































































重 打 鼓 另 开张 ， 我 也 有 了 “另外 ”一 个 摘抄 本 ， 然 后 瘤 写 了 
雨 的 摘抄 本 上 的 大 半 文 字 。 我 其 实 已 经 记 不 太 清 初中 时 候 友 谊 的 真 
相 到 底 是 什么 ， 只 记得 我 们 在 当年 就 经 常 讨论 些 富 有 哲学 意味 的 
问题 。 雨 总 是 问题 的 发 起 者 ,而 我 , 是 被 动 思考 穷 于 应 付 的 那 一 个 。 

“为 了 一 个 高 尚 的 目标 ， 是 不 是 就 可 以 不 择 手段 呢 ?” 

“高 尚 的 目标 ? 比如 呢 ? ” 

“比如 …… 环 球 旅行 ! ” 

“环球 旅行 ? 那 你 准备 怎么 不 择 手 段 呢 ? ” 


“就 是 …… 拼 命 赚 钱 啊 。 为 了 赚钱 ， 无 所 不 用 其 极 。” 











































































































































































































































































































































































































芯 葛 架 下 的 对 话 ， 浆 合 着 初夏 的 光影 ， 和 我 的 痰 绿色 条 纹 裤 
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“怎么 不 算 ? 增长 见识 ， 
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景 俱 忽 而 逝 ， 我 们 已 








E 活 更 有 意义 啊 。” 
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问题 。 辟 如 : 一 盘 楼 桃 ， 有 最 甜 
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吃 完了 怎么 办 ， 岂 不 是 越 来 越 不 好 吃 ? ” 



































久 了 坏 控 了。 即使 以 
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有 遗憾 了 。” 
雨 不 认同 。 她 觉得 好 滋味 应 该 用 来 慢 慢 品 和 党， 同时， 把 最 好 
的 留 到 最 后 。 好 吧 ， 此 时 的 我 已 经 极度 不 热衷 辩论 ， 只 是 觉得 她 
又 问 了 一 个 好 问题 ， 石 莫 试 纸 一 般 温柔 而 镁 利 的 问题 ， 拿 去 测试 
周遭 杀 朋 ， 三 观 即 刻 显影 。 
Beit ei Se SNR, SRAM BARS, KBr 
话题 ， 拷 问 人 性 端倪 。 相 形 之 下 ， 我 的 那些 形 而 上 的 思考 ， 似 乎 
已 经 和 人 类 社会 渐 行 渐 远 ， 正 穿越 大 气 层 ， 绝 尘 而 去 。 不 过 ,最 
初 的 那些 提问 和 思考 ， 总 会 在 某 一 时 刻 跳 将 出 来 ， 凉 然 相对 ， 我 
甚至 怀疑 ， 当 年 的 一 个 个 问题 ， 到 底 是 出 自 那 个 与 我 同年 的 小 丫 
头 之 口 ， 还 是 命运 假 她 之 口 与 我 对 谈 ? 因为 ， 当 我 嗓 一 口 热 咖 啡 ， 
把 心心 念 念 的 往事 说 给 她 听 时 , HHS, 继而 大 笑 : 我 还 问 过 这 个 ? 
尔 记 错 了 吧 ? 我 真是 一 点 儿 都 记 不 得 了 ! 
同样 的 阳光 雨露 之 下 ， 每 棵 树 都 在 生成 独一无二 的 年 轮 。 我 
党 得 她 没 记 错 ， 当 然 ， 我 也 没有 。 每 个 人 的 记忆 都 己 独 有 ， 
反 图 。 不 过 ， 这 样 的 世界 
才 欢 乐 有 趣 颗 几 十 亿 岁 的 古老 星球 因为 充满 明 差 阳 错 ， 仍 然 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































记忆 是 画 稿 ， 从 未 公开 展 出 ， 因 而 几乎 无 法 验 明 真 伪 。 

我 曾经 在 二 环 主 路 上 骑 车 。 那 是 2002 年 ， 夏 天 的 夜晚 ， 二 环 
路 隆重 大 修 中 。 我 的 骑 行 技术 很 差 . 好 在 有 男 神 一 旁 护 驾 。 然 而 终 
归 力 有 不 逮 , 我 索性 坐 上 后 座 , 专心 享受 空 无 一 人 的 轩 新 柏油 道路 ， 
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LAAN AMS, AEA. RICE, 
这 条 新 铺 就 的 道路 ， 用 上 了 “ 特 立 尼 达 湖 天 然 沥青 ”。 

我 有 一 张 和 长 颈 鹿 的 合影 。 那 是 更 早 的 从 前 ， 一 个 我 对 动物 
司 还 不 很 抵触 的 有 时代。 我 穿 痰 蓝 色 薄 牛 仔 衬 衫 ， 外 罩 粉 白色 套头 
毛衣 ， 背 着 双肩 包 ， 回 头 对 镜头 大 笑 ， 一 只 手 还 使 劲 举 高 喂 给 长 
有 颈 谭 的 枝叶 。 那 是 工作 后 不 久 的 十 一 长 假 ， 画 面 外 还 有 一 男 一 女 ， 
都 是 我 的 密友 。 那 天 北京 大 风 飞 扬 ， 三 个 人 在 颐和园 的 西 坤 被 吹 
得 东 倒 西 和 看 ， 而 我 发 现 身 上 的 毛衣 根本 漏洞 百出 ， 昌 不 项 事 。 正 
瑟瑟 缩 缩 强 颜 欢笑 ， 同 行 的 男生 脱 下 夹克 ， 硬 要 我 穿 上 ， 而 他 自 
己 只 剩 一 件 短 袖 白 了 T 恤 。 迎 面 而 来 的 老夫 妇 笑 着 赞叹 : 小 伙 子 ， 
BORE, HA, KARIL, RHUL! 
+/\4E Ri, Se 25 RA BI Ss A EAE AER 
上 班 ， 可 下 班 时 仿佛 灵魂 虚脱 ， 看 着 车 马 川 流 ， 死 活 不 敢 再 上 路 。 
老 同 学 火速 驰援 ， 假 装 镇 定 而 实则 手忙脚乱 地 帮 有 我 把 车 开 回 家 。 
PANN SEERA AM Bi: 一 旦 速度 太 快 ， 整 个 车 
身 就 会 夸张 地 抖动 起 来 ， 只 有 减速 才能 让 它 重 归 平 静 。 从 建国 门 
到 安定 门 ， 沿 途 碳 复 ， 我 们 已 能 假装 自己 正 驰 怠 在 草原 上 ， 只 是 


不 知道 周遭 的 车 们 怎么 看 待 这 辆 充满 魔 性 的 切诺基 。 



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































生活 辽阔 ， 一 边 画 幅 展开 ， 一 边 卷 轴 收 起 ， 曾 经 切 近 的 人 也 
许 好 久 不 见 ， 也 许 永 不 再 见 。 某 个 瞬间 ， 脑 海里 有 些 名 字 慢 慢 浮 
上 水 A] , 思念 如 菠 般 疯长 。 
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我 曾 读 过 一 首 诗 ， 在 我 整 日 发 然而 并 不 知道 何 为 疏 然 的 年 纪 。 
读 过 也 抄 过 ， 但 笔记 和 照 卢 一 起 散失 ， 而 今 我 只 记得 其 中 几 行 : 

我 曾 是 一 条 奔流 的 河川 ， 

一 些 名 字 像 鱼 出 没 在 我 的 水 波 里 。 

现在 是 寂寞 的 春天 。 
现在 ， 

我 只 能 是 怀念 ， 

怀念 一 些 名 字 。 

但 我 怎 能 是 河川 ， 我 们 分 明 都 是 鱼 儿 ， 顺 流 而 下 ， 于 波浪 中 
错 身 ， 在 暗礁 里 相逢 。 遇 见 谁 ， 躲 过 谁 ， 完 全 身 不 由 己 。 那 些 在 
大 洋 深 处 散 开 的 鱼 儿 ， 你 们 都 还 好 吗 ? 

Hse 台词 说 : “所 有 鱼 都 很 开心 的 ， 知 道 为 什么 吗 ? AA 
的 记忆 力 很 短 才 3 秒 钟 ， 当 它 从 鱼缸 一 头 游 到 另 一 头 ， 再 回头 时 
经 不 记得 自己 刚刚 游 过 ， 以 为 又 到 了 新 的 地 方 。” 我 才 不 信 健 
饼 能 让 人 快乐 。 事 实 是 ， 大 脑 的 任何 损伤 都 无 助 于 幸福 。 所 以 ， 
我 要 把 你 们 的 名 字 和 故事 重新 状 写 ， 然 后 装 入 最 坚固 的 漂流 沐 ， 






















































































































































































































































































































































































根 丝线 把 它 扒 好 。 当 我 游泳 时 ， 你 们 就 在 不 远 处 漂浮 吧 ， 
想念 时 ， 我 轻 轻 一 搜 ， 你 们 就 要 马上 回来 啊 。 
其 实 ， 我 和 雨 近 来 见 过 ， 在 通 往 酒店 健身 房 的 那 条 光 可 鉴 人 
WRK ERS. RARE, RR, BAe. A 
荒诞 而 有 趣 的 问题 ， 甚 至 无 须 说话 。 朋 友 圈 足以 诛 杀 昔日 的 友谊 ， 
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Af—s, MSs, MECAMAAK. Am, ESA, 
如 冰 海 沉船 ， 在 旧 日 的 水 波 里 ， 怀 抱 着 那 

对 了 ， 鱼 儿 确 实 不 是 健忘 的 生物 。 美 国 研究 人 员 早 就 证 明 金 
有 至 少 三 天 的 记忆 ， 而 另外 一 些 科 学 实验 表明 ， 金 鱼 至 少 有 三 
个 月 的 长 期 记忆 。 

所 有 的 鱼 记得 所 有 的 故事 ， 甚 至 记忆 的 总 和 超出 所 有 。 不 过 ， 
我 们 永远 不 知道 下 一 秒 会 怎样 ， 所 以 ， 无 论 人 生 鱼 生 ， 过 好 现在 
这 一 秒 ， 已 经 足够 。 
当然 ， 在 余生 的 闲暇 里 ， 我 们 仍 可 怀念 一 些 名 字 ， 即 便 从 此 
扬 镶 分 道 ， 永 不 再 见 。 


友情 难得 易 失 ， 但 破 镜 光 华 灼 灼 ， 一 切 完好 ， 无 须 重 回 。 
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097 


口红 怀古 


“今年 经 济 不 太 景气 啊 ……” 
“为 什么 这 么 说 ? ” 


“在 我 这 儿 买 口红 的 人 特别 多 。” 

































































当 你 有 位 兼职 经 营 微 商 的 朋友 ， 就 仿佛 交往 到 一 个 迷你 经 济 
































学 家 ， 大 数据 时 代 ， 一 切 样本 均 能 成 为 祷 见 生活 真相 的 帮手 ， 某 
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POA, FLAP, “AAG” KREASH 
稚 的 新 闻 语 汇 ， 但 知 以 我 的 生活 为 样本 ， 经 济 则 早 
并 且 在 可 预见 的 未 来 也 难 见 起 色 。 因 为 ， 我 对 口红 的 用 








TO] 





























店员 心中 最 熟 
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对 口红 的 迷恋 或 许 源 于 小 时 候 读 的 某 则 童话 故事 ， 一 位 暴 
而 思春 的 国王 总 爱 把 犯 轻微 错误 的 百姓 处 以 重 刑 ， 不 光 给 他 们 戴 上 
镶 铸 ,还 要 在 脸 上 做 标记 , 如 此 , 他 们 的 内 徒 身份 便 一 目 了 然 。 后 来 
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Ee HAS, SSA Ay AUS rir #8 is JS ee ET BGA 8 Jc rh 
RR, Te, UTTER, FO See Bee TA 
尾 到 底 是 善 恶 有 报 还 是 皆大欢喜 ， 有 没有 一 个 特别 聪明 的 姑娘 时 
终 解 救 了 所 有 百姓 ， 从 而 成 为 中 国 版 的 山 鲁 佐 德 。 只 记得 这 是 从 学 
校 图 书馆 借 来 的 图 书 ， 而 从 和 平 门 外 的 校园 到 小 六 部 口 的 奶奶 家 ， 
我 一 路 走 ， 一 路 看 。 夏 日 的 午后 ， 槐 树 撑 起 巨大 阳 伞 ,一 个 捧 着 书 ， 
背 着 双肩 背包 的 小 胖 丫头 沿 着 网 静 的 新 华 街 踊 踊 独行 ， 从 南 到 北 ， 
先 路 过 细 瓦 三 胡同 ， 又 路 过 帘子 胡同 …… 最 后 走 到 音乐 厅 的 后 身 
L， 小 六 部 口 胡 同 。 人 到 家 ， 书 也 看 完了 。 欧 诞 的 故事 经 年 沉淀， 


最 后 只 一下 一 个 小 女生 对 口红 的 记 挂 ……. 
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每 年 我 都 会 买 些 口红 ,不 ,其 实 是 每 , 力 至 每 个 月 ,都 会 买 。 
当然 ， 每 年 也 会 丢掉 不 少 ,那些 不 再 喜欢 的 颜色 ， 不 再 适合 的 ……. 
它们 往往 藏匿 于 某 只 手袋 的 暗 忽 里、 夹层 中 ， 待 我 发 现 ， 早 已 时 































































































过 卉 迁 ， 好 像 学 生 时 代 的 依恋 ， 错过 ， 便 只 好 “此 情 可 待 成 






























































时 尚 的 可 恶 之 处 在 于 不 停 在 那些 原本 无 人 注意 的 色彩 饱和 度 
ZAR EAMES, FAR SMB, WAX 
























































































































































































































































































































































当 季 的 新 色 ， 你 就 OUT 了 。 而 事实 上 ， 每 个 人 的 肤色 早 决定 了 能 
与 之 相配 的 色彩 少 之 又 少 ， 当 你 被 三 分 诱导 七 分 逼迫 地 买 EA 
系 居 富 、 眼 影 力 至 腮 红 之 后 ， 发 现 自己 的 发 色 又 显得 筑 拙 突 天 了 ， 
于 是 ， 再 去 挑 染 修饰 一 番 ， 然 后 ， 终 于 得 出 结论 : 最 大 的 问题 出 
在 眼睛 上 ! 你 还 缺少 一 副 彩 色 隐 形 眼镜 ! 完美 武装 到 瞳孔 之 后 ， 洋 
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洋 自 得 地 次 在 沙发 上 小 患 ， 不 想 迎 头 撞见 电视 上 第 N 次 播放 的 最 
有 和 署 假 味道 的 《 西游 记 》, 你 定然 惊 觉 盘 丝 洞 里 的 女 主 们 相当 眼熟 ， 
简直 就 像 是 …… 比 时 妆容 完美 的 自己 。 你 以 为 我 在 说 谁 ? 是 的 ， 
我 只 是 沉 酒 在 回忆 中 ， 和 十 几 二 十 年 前 的 目 己 寒 晕 了 几 句 ， 而 已 。 

个 人 对 自己 的 容貌 过 于 自信 或 者 过 于 不 自信 ， 都 不 适宜 在 
大 商场 的 化 妆 品 专柜 前 闲 荡 。 销 售 们 惯 会 揪 住 你 眉梢 眼角 的 一 缕 
色 ， 穿 茧 附会 地 推销 自家 商品 。 好 在 我 早 能 熟 稚 拒 绝 那 些 z 













































































































































































































































































































































































































































































































































































枪林弹雨 中 ， 亲 庭 信步 ， 面 不 改色 。 遇 到 实在 虽 a 呈 的 ， 只 消 一 个 
眼神 ， 就 能 让 她 知 难 而 退 。 四 十 安之 后 ， 我 不 再 乱 买 眼影 ( 并 不 
肖 化 的 五 彩 斑 澜 早 就 处 理 1 
也 极 少 使 用 腮 红 , 但 对 口红 的 情谊 却 与 日 俱 增 。 不 用 销售 挖空心思 ， 
我 往往 能 够 让 她 们 惊喜 。 两 种 颜色 哪个 好 ? 她 们 喜欢 帮 犹 疑 的 顾 
客 们 做 决定 , 但 我 总 是 更 热心 的 那 一 个 : BY, 别 费 劲 了 ,我 都 要 。 
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我 讨厌 那些 恭维 : 您 的 皮肤 白 ， 涂 什么 颜色 口红 都 好 看 ， 或 者 ， 
这 么 清晰 的 轮廓 ， 都 不 需要 勾 层 线 …… 当 然 ， 我 也 没有 当场 指出 : 
赞美 需要 来 自 非 利益 相关 方才 有 价值 一 一 但 基于 超过 20 年 的 购买 













































































经 验 ， 我 的 心得 是 ， 过 于 耿直 地 打 断 她 们 也 会 造成 购物 过 程 的 不 
完美 。 所 以 ， 只 消 用 赶 直播 的 理由 催促 她 们 ， 就 可 以 让 这 场 令 人 
尽快 落幕 了 。 

买 过 的 口红 总 有 几 百 支 了 ， 大 多 数 不 会 用 完 ， 也 不 被 记得 。 


旦 是 ， 人 生 的 第 一 支 口 红 ， 怎 么 能 志 呢 ? 
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BRE-ZHBOA, MehmReeZ 那个 年 代 
颇 色 ， 红 五 月 歌咏 比赛 前 ， 我 们 的 嘴巴 上 被 老师 涂抹 的 那 种 颜色 ， 
比 Dior 经 典 的 999 号 上 略 深 一 些 的 红色 ， 就 是 一 支 普通 的 口红 。 一 
支 不 起 眼 的 黑色 塑料 管 ， 上 面 有 个 红色 小 帽 ， 像 注射 器 那样 ， 向 
前 推出 来 用 。 那 支 口 红 是 奶奶 家 梳妆 台 抽 展 里 的 奢侈 品 。 口 红 当 
然 不 属于 我 ， 因 为 那 时 ， 我 才 四 岁 多 。 不 过 似乎 那 也 不 是 任何 人 
的 私有 财产 ， 那 是 一 个 成 年 人 尚且 素面 朝天 ， 化 妆 完 全 是 舞台 专 
属 程 序 的 年 代 。 

那个 时 候 ， 某 次 幼儿 园 演 出 了 和 孔雀 舞 之 后 ， 我 作为 主要 演员 
z 一， 特意 带 着 浓 妆 ， 拉 着 妈妈 ， 去 照相 馆 拍 照 留念 ， 一 路 上 吸 
溜 着 喘气 ， 生 怕 把 口红 蹲 掉 了 。 当 时 ， 我 觉得 自己 特 美 ， 当 然 ， 


岗 在 看 起 来 ， 那 妆容 相当 惊悚 一 一 看 身手 ， 不 出 意外 的 话 ， 化 妆 老 
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对 口红 的 向 往 经 常 驱使 我 在 寂静 无 人 的 下 午 ， 偷 偷 跑 到 奶奶 
家 里 屋 ， 拉 开 梳 妆 台 上 的 那个 小 抽 层 ， 拿 出 那 支 黑色 的 似乎 有 着 
巨大 魔力 的 口红 。 初 夏 的 院子 ， 葡 萄 架 的 影子 泛 着 淡淡 的 绿色 ， 
奶奶 多 半 正 为 一 家 人 的 晚饭 忙活 ， 或 者 被 叫 去 居委会 开会 …… 而 
明 凉 的 房间 里 ， 一 个 小 胖 丫 头 正 趴 在 梳妆 侣 上， 小 心地 扩 A 
悄悄 推出 一 小 截 , 在 肉 嘟 嘟 的 嘴 层 上 下 各 点 儿 下 。 口红 被 迅速 复原 ， 
放 回 抽 层 ， 小 胖 丫 头 对 着 镜子 ， 半 张 着 嘴 ， 用 手指 头 把 口红 慢 
， 然 后 各 种 顾 影 自 怜 ， 不 知道 怎么 美 才 好 。 

轻 鳃 美好 的 梦 卉 总 是 会 被 放学 的 表姐 、 姑 姑 ， 或 者 下 班 的 叔 
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叔 打 断 一 一 院子 里 的 人 声 会 让 我 赶紧 坐 回 到 写字 人 台 蔗 ， 或 者 去 外 层 


入 装 洗 手 ， 顺 便 把 口 和 

































































[和 弄 掉 。 当 然 ， 可 疑 的 形迹 也 免不了 被 颇 有 经 
验 的 表姐 和 姑姑 发 现 。 我 和 口红 的 故事 因而 经 常 露出 马 脚 
要 不 被 妈妈 知道 , 就 没 天 系 。 在 对 于 美的 追求 上 , 姑姑 、 表 姐 和 我 ， 
我 们 这 一 拨 人 ， 不 过 是 五 十 步 
至 此 ， 这 支 口红 还 不 属 
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笑 
于 我 。 而 且 ， 这 年 初冬 ， 我 们 搬家 了 。 
单位 分 了 新 楼 房 ， 我 也 要 回去 上 幼儿 园 大 班 了 。 大 衣柜 、 小 
RIB. BAR NRF RAR, MB LA, Mid 
下 。 我 狐疑 地 跟着 她 走出 几 步 ， 只 见 她 从 衣 兜 里 掏 出 
个 东西 ， 塞 到 我 名 


这 个 ， 送 给 你 。” 
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十 么 呀 ? 是 糖 吗 ?” 



































我 们 俩 都 喜欢 话 梅 糖 ， 还 有 酒 心 巧 克 力 ， 我 猜 ， 
说 。 
我 是 一 等 一 的 乖 弄 女 , 真 的 等 车 开动 , 才 把手 伸 进 兜 里 。 天 哪 ! 
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奸 然 是 …… 红 ! 摊 开 掌心 ， 那 只 万 里 口红 就 静 静 地 身 在 我 手 上 。 
可 头 看 ， 表 姐 正和 和 爷爷 奶奶 叔 瓜 姑姑 站 在 门口 ， 目 送 我 们 离 
这 就 是 我 和 我 人 生 的 第 一 支 口红 的 故事 。 那 支 十 老 的 万 
红 深 具 里 程 碑 意义 ， 它 不 仪 进一步 玖 固 了 我 和 表姐 的 友谊 ， 而 目 
E 式 开启 了 我 与 口红 们 之 间 纠 缠 不 清 的 故事 。 我 仿佛 受到 了 鼓励 ， 
此 在 的 道路 上 越 滑 越 远 ， 用 我 妈 的 话说 ， 刹 车 彻底 失灵 
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难道 不 是 …… 越 臭美 ， 越 爱 这 个 世界 吗 ? 听 说 有 个 公益 活动 的 
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男人 是 种 “ 自 大 ”的 动物 。 这 一 点 女人 们 请 务必 了 解 。 当 然 ， 
个 体 总 有 差异 , 不 能 一 概 而 论 。 但 总 体 来 说 , 是 这 样 的 , 甚至 , 越 “成 
功 ” 越 “ 目 大 ”。 事情 并 非 绝 对 ,不 过 为 减少 误解 ,我 们 不 妨 对 “ 自 



















































































































































































某 天 ， 女 生 收 到 短信 ， 邀 她 出 席 晚 餐 聚 会 。 无 奈 一 周一 次 饭 
局 已 是 宅 生 物 的 极限 ， 于 是 她 当下 谢绝 。 出 于 礼 狐 ， 她 补充 说 明 
于 周 假如 没有 足够 的 独处 时 间 ， 我 会 感觉 非常 幻 炙 的 。 

对 方 回信 瞬间 而 至 : 我 也 想 和 你 单独 见面 。 周 末 我 们 烛光 晚 
餐 怎么 样 ? 
女生 以 为 自己 手 滑 ， 发 错 信息 ， 当 即 回头 查看 。 可 是 ， 并 没 
有 丢 字 落 字 啊 ， 对 方 何 至 于 误 读 至 此 ? 


独处 ， 难 道 不 是 一 个 人 待 着 吗 ? 不 过 ， 倒 也 不 能 怪 他 ， 缺 乏 独 
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我 既 不 喜欢 激 ! 











是 充 诞 可 舌 的 行为 , 所 以 ， 
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认为 ， 过 度 目 信 ， 以 至 于 目 大 ， 是 一 种 十 分 不 祥 的 征兆 。 

不 过 ， 现 实生 活 中 ， 自 大 的 人 ， 却 往往 是 世俗 意义 上 相当 成 
功 的 人 。 
所 以 , 当 听 到 有 女人 说 “因为 我 太 好 , 所 以 男人 不 敢 追 "的 时 候 ， 
不 禁 晒 笑 。 男 人 ， 可 不 是 这 样 的 物种 啊 。 
也 们 是 什么 样 的 呢 ? 有 的 时 候 会 胆 大 妄 为 到 出 乎 你 的 预料 。 
中 使 已 经 成 为 朋友 许多 年 ， 他 们 或 许 还 是 会 在 某 些 时 候 把 你 列 人 
可 以 “进一步 发 展 ” 的 名 单 。 

某 个 秋末 冬 初 的 季节 , 树 对 昕 突然 隆重 起 来 , 在 某 次 晚餐 时 刻 ， 
也 居然 明确 表达 了 那 种 特别 的 喜欢 。 了 昕 不 止 错 情 ， 简 直 慌 了 。 我 
门 可 是 多 少年 的 朋友 了 ， 虽 然 您 或 许 是 位 钻石 王 老 五 ， 但 我 结婚 
的 消息 也 早 昭 告 天 下 了 啊 。 当 上 昕 向 他 指出 这 点 的 时 候 ， 这 位 仁兄 
竟然 说 : “你 们 俩 的 感情 不 是 不 太 好 吗 ? ”“ 谁 说 的 ? ! ”上 昕 简 
直 快 气 疯 了 。 而 树 一 脸 委 届 : “明明 吃饭 的 时 候 听 你 吐槽 过 你 们 
少 架 的 事 啊 ? ““ 天 哪 ……” 上 昕 只 好 默默 脑 补 了 一 排 黑 线 和 省 略 号 ， 
然后 在 心中 将 树 重 新 归档 ， 放 人 “不 可 聊天 ”分 组 。 
当 男 人 嘲笑 女人 的 发 散 型 思维 的 时 候 ， 我 不 得 不 说 ， 男 人 们 
经 常 引 以 为 做 的 高 效率 的 直线 型 思维 也 真是 让 人 够 受 的 。 其 实 ， 
当 女 人 讲述 一 件 事情 ， 我 们 不 过 是 在 从 大 脑 中 排除 这 个 问题 。 因 
为 说 出 来 ， 几 乎 是 我 们 “ 排 雷 ”的 唯一 方法 ， 我 们 并 不 想 要 真正 
地 解决 问题 ， 或 者 说 ， 当 我 们 将 问题 排除 出 脑 诲 时 ， 它 也 就 算是 
部 分 或 全 部 被 解决 了 。 如 果 需 要 , 我 们 会 主动 求助 的 。 而 男人 呢 
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RAAB, KARIM DEM, 
有 的 时 候 ， 男 人 的 “ 自 大 ”也 是 蛮 可 爱 的 。 我 曾经 看 过 一 
则 广告 ， 是 关于 再 生 纸 的 。 课 堂上 ,一 个 小 男生 迷 上 了 一 个 小 女 
生 ， 于 是 写 了 一 张 纸 条 : 你 愿意 和 我 约会 吗 ? 下 面 两 个 选项 : yes 
和 no。 小 男生 把 纸 条 揉 成 团 ， 委 给 小 女生 。 小 女生 打开 纸 团 ， 训 
不 犹豫 地 用 铅笔 选 了 no， 然后 丢 回 给 男生 。 男 生 良 丧 得 不 得 了 ， 
仿 ， 又 发 现 了 另外 一 个 可 爱 的 小 女生 ， 于 是 ， 他 把 在 选 
项 no 上 做 的 标记 用 橡皮 擦 干净 ， 又 把 字条 抬 成 团 ， 重 新 层 给 了 入 
二 个 女生 。 这 一 回 ， 他 得 到 了 yes 的 回答 。 我 不 得 不 说 ， 这 条 上 暖 放 
的 公益 广告 也 像 是 出 自信 类 学 家 的 手笔 : 若非 对 人 性 有 着 深刻 的 
里 解 ， 必 然 无 法 创意 得 妙趣 横生 ， 而 且 人 情人 理 。 

是 的 ， 他 们 就 是 这 样 。 所 以 ， 即 使 是 收 到 了 “ 茶 维 ”, 干 万 
不 要 以 为 是 长 效 的 赞美 ， 也 不 必 过 于 认真 。 
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可 爱 的 骨头 




















小 时 候 ， 确 切 说 ， 是 在 幼儿 园 时 代 ， 父 母 就 教 我 读 唐 诗 ， 背 
唐诗 。 一 套 带 插画 少儿 版 《 中 国 古代 诗歌 选 》 里 , 最 长 的 几 首 诗 《 木 
=H) 《兵车 行 》《 卖 炭 贫 》《 石 壕 吏 》， 还 有 《茅屋 为 秋风 所 


































































































































































































破 歌 》 我 都 背 过 。 最 不 喜欢 《 卖 炭 贫 》， 因 为 这 位 苦 哈哈 的 卖 煤 
老头 , 我 打 小 儿 就 不 爱 白居易 。 我 证 欢 《 木兰 套 》: “ 东 市 买 骏马 ， 
西 市 买通 苦 ， 南 市 买 吞 头 ， 北 市 买 长 鞭 。” 还 有 : “ 雄 免 脚 扑 朔 ， 
HEARTS , 双 免 傍 地 走 , 安 能 辨 我 是 雄 峻 ? ”更 爱 《 兵车 行 》 “车 
we, GH, CASMSER, SRBTEME, DRI 
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MHRrSal, Ritwaswk, AdABie—H 
雄壮 的 欢喜 。 少 不 更 事 的 孩子 如 何 能 领会 人 民 对 战争 的 痛恨 和 穷 









































































































































RBG Kars, 只 是 单纯 地 爱 上 了 那 种 乌 销 喧嚣 的 气氛 。 不 过 ， 

































































这 首 诗 最 悲 切 的 结尾 , 却 常 需要 爸爸 提醒 才能 背 得 出 来 : “ 君 不 见 ， 





































































































海 头 ， 十 来 白骨 无 人 收 。 新 鬼 烦 客 旧 鬼 哭 ， 天 阴雨 蝎 声 嗽 嗽 。” 
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我 其 实 相 当 不 解 : 一 场 人 声 己 沸 令 人 诈 异 的 答 动 大 戏 怎么 就 这 样 
凄凉 低沉 地 草草 收场 了 ? 
爸爸 只 能 讲解 诗歌 ， 却 无 法 对 小 女儿 透彻 地 阐述 人 生 道 理 。 
何况 , 那 时 的 父亲 母亲 不 过 三 十 来 岁 , 他 们 对 于 命运 也 似 懂 非 懂 吧 。 
且 诗 中 那 惊 天 动 地 的 开始 和 悲惨 京 怨 的 结束 ， 所 有 的 变化 
阅 就 此 如 电影 画面 一 般 定格 在 我 的 脑海 里 。 行 色 匆 匆 ， 汶 涌 而 来 ， 
最 后 土崩瓦解 , 虚空 而 去 。 这 算是 对 “生命 和 死亡 ”最 初 的 开 蒙 吗 ? 
直到 三 十 多 年 之 后 ， 面 对 一 钵 真 的 白骨 ， 这 些 蝉 联 而 下 ， 累 累 
如 珠 串 一 般 的 句子 敌 然 冲 进 脑海 , 我 才 悦 然 大 悟 , 那些 少时 的 功课 ， 
你 记过 念 过 的 词句 ， 躲 在 时 光 的 某 处 ， 伺 机 而 动 ， 出 神 人 化 ， 
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































我 面 对 的 是 姥姥 的 遗 骨 。 
姥姥 在 大 连 往 生 ， 我 障 母 杀 急 赴 大 连 奔 形 。 因 为 没 能 见 姥姥 
最 后 一 面 , 母亲 怀 悔 悲伤 至 极 。 听 说 弥留 之 际 , 姥姥 一 直 念 明 母 杀 ， 
旦 消息 被 刻意 封锁 ， 母 杀 的 探望 也 被 反复 劝阻 ， 直 到 母 女 二 人 阴 
了 昌 永 隔 。 母 杀 得 知 消息 后 失声 痛哭 。 此 时 ， 对 于 凉 薄 亲 
解 和 异 怒 的 母 杀 ， 在 我 眼中 是 个 小 女生 。 我 冷眼 笼 观 ， 人 生 从 来 
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遗 容 ， 送 遗体 火化 …… 没 有 一 点 且 惧 退缩 。 我 知道 我 会 镇 定 ， 但 


依然 惊讶 于 自己 的 镇 定 。 已 经 两 天 两 夜 没 合 眼 的 母 习 
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eK. RISA, BSRSWBE MA. KRHA, 
琢磨 : WEAVE TEE, BIRR HE TK SU 
道 合 一 的 世俗 化 丧 仪 ， 她 老人 家 在 天 之 灵 俯 梧 众 人 幽默 
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姥姥 八 年 前 即 已 行走 不 便 ， 天 于 是 否 手术 ， 家 人 意见 不 一 ， 
性 亲 一 径 之 下 ， 结 束 漫 无 边际 的 拖延 和 讨价还价 ， 目 掏腰包 为 姥 
姥 做 了 关节 置换 手术 。 术 后 历经 康复 ， 姥 姥 又 能 健步 如 飞 ， 母 杀 
却 因 日 夜 看 护 而 落下 耳鸣 的 毛病 , 一 只 耳 条 完全 听 不 见 了 。 此 后 ， 
3 姥姥 洗 脚 ， 看 着 自己 腿 上 的 伤 冶 ， 姥 姥 都 会 括 着 念 四 : 
多 亏 了 我 的 大 图 女 啊 ， 要 不 我 就 再 也 不 能 到 处 跑 跑 颠 颠 了 …… 想 
起 这 些 ， 母 亲 泣 不 成 声 。 我 换 扶 她 : “姥姥 最 后 八 年 都 能 行动 ， 
多 开心 啊 。 虽 然 你 没 能 在 最 后 陪伴 她 ， 但 那个 天 一直 在 很 努力 
地 隘 她 啊 ， 这 比 什么 都 更 能 让 姥姥 和 幸福， 对 吧 ? ”至 于 没有 见 到 
RES CMM: “姥姥 就 是 想 让 我 来 送 她 吧 。 您 看 ， 
之 前 我 工作 缠身 ， 里 一 天 也 走 不 脱 啊 。 只 有 现在 ， 我 才 可 以 障 您 
一 起 来 送 姥姥 ， 所 以 ， 一 切 都 是 最 好 的 安排 呢 。 我 相信 ， 这 也 是 
姥姥 最 乐意 看 到 的 。” 和 母亲 沉默 不 语 ， 话 却 是 听 进 去 了 。 
这 并 非 平 白 宽慰 ， 我 始终 相信 ， 一 切 都 是 最 好 的 安排 。 
小 时 后 ， 主 持 仪式 的 “经 理 ” 把 我 们 领 回 休息 室 ， 抬 手指 
向 窗台 : “看 ， 多 好 啊 。” 
顺 着 她 手指 的 方向 ， 只 见 一 只 高 脚 银 盘 托 着 一 堆 白 得 炊 眼 的 
东西 一 一 那 就 是 姥姥 的 遗 骨 了 。 这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 看 见 人 的 仍 
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骨 ， 奇 怪 的 是 ， 我 竟然 不 觉得 恐怖 ， 反 而 有 些许 异 : EM 
然 那样 洁白 ， 莹 然 如 玉 。 

最 为 重要 的 拣 骨 仪式 开始 ， 遗 骨 被 请 到 桌 案 上 ， 每 个 晚辈 需 
要 用 准备 好 的 长 策 拣 出 两 块 遗 骨 ， 放 进 骨灰 盒 ， 再 由 长 子 完成 最 后 




















































































































的 拣 骨 程序 。“ 真 好 啊 ! “我 随 喜 赞叹 , 希望 能 化 解 哪怕 一 点 点 悲伤 。 
我 排 在 队伍 的 第 五 个 ， 紧 跟着 妈妈 。 仪 式 结束 ， 妈 妈 悄 悄 对 我 说 : 
我 刚才 拣 了 姥姥 的 腿 骨 。 我 偷 瞄 一 眼 ， 见 她 眉头 终于 和 舒展， 眼角 居 
然 还 露出 一 丝 喜 色 。 BU PRUE EBT SUZ 
他 们 没有 拣选 那 根 狭长 的 腿 骨 ， 而 让 母亲 微小 的 心愿 得 以 满足 。 
立 大 我 三 岁 的 长 辈 来 到 母 杀 身边 : 大 姐 ， 您 不 是 说 没 见 到 
三 姑 最 后 一 面 吗 ? 我 手机 里 有 三 姑 走 前 一 星期 我 去 看 她 时 拍 的 视 
频 ， 您 看 Saeed 

视频 里 ， 姥 姥 坐 在 椅子 上 ， 在 我 这 位 4 了 领 下 ， 正 按 
令 做 着 揪 腿 练习 ， 银 白 的 头发 ， 大红 的 毛衣 ， 脸 上 笑 呵呵 的 …… 
妈妈 一 边 拭 词 一 边 连 连 点 头 。 
按照 风俗 ， 安 放 骨 灰 之 后 ， 全 体 亲 朋 要 聚餐 一 次 。 我 们 在 鼻 
鼻 家 附近 的 家 常 海 鲜 菜馆 会 合 坐 定 。 午饭 时 间 还 早 , 大 家 喝 茶 闲聊 ， 


等 厨师 开工 。 俗 气 的 流行 歌曲 接 一 首 坚 无 章法 地 从 音箱 访 消 
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共 ， 三 三 两 两 聊 着 家 和 常 和 久远 之 前 互相 走动 的 日 子 ， 没 有 一 个 人 
的 表情 有 哪怕 细微 的 变化 。 我 一 时 悦 愧 : 整 座 饭 店 里 飘荡 的 歌声 ， 
难道 只 有 我 听 到 了 ? 那 首 女声 哼 唱 版 本 的 《天 空 之 城 》， 和 之 前 
的 一 切 曲调 天 差 地 别 。 没 有 字句 的 浅 吟 低 唱 做 忽 入 耳 ， 而 那些 沉 
在 心底 的 歌词 被 一 一 唤醒 ， 序 上 心头 : 
传说 在 录 远 天 上 ， 闪 焰 着 光芒 ， 有 一 座 美丽 的 城 ， 隐 隐 漂 浮 
在 云 中 央 。 不 知道 它 的 模样 ， 也 要 为 找到 它 方向 。 但 愿 能 够 向 天 空 
飞 去 ， 找 到 梦 中 的 地 方 。 探 访 天 际 的 家 乡 ， 你 是 我 的 翅膀 。 背 上 
慎 充 满 希望 的 行囊 , 追寻 着 理想 。 在 天 空 的 那 座 城 , AEM; 
在 天 空 的 那 座 城 ， 鸟 声 似 歌 悠 扬 ……… 
轻 轻 地 凝望 天 上 ， 在 心里 轻 轻 唱 ， 依 稀 中 仿佛 听 到 ， 家 乡 的 
鸟 儿 在 和 唱 。 谁 愿 陪伴 我 身 旁 ， 找 到 它 的 方向 ? 随 我 一 起 向 天 空 
飞 去 ， 找 到 梦 中 的 天 堂 。 探 访 天 际 的 家 乡 ， 你 是 我 的 翅膀 。 背 上 
慎 充 满 希望 的 行囊 , 追寻 着 理想 。 在 天 空 的 那 座 城 , AEM; 
在 天 空 的 那 座 城 ， 鸟 声 似 歌 悠 扬 ， 鸟 声 似 歌 修 扬 …… 
面 对 长 窗外 的 冬日 暖 阳 ， 我 感觉 到 上 自己 终于 长 舒 了 气 。 
忽然 想起 一 部 电影 ,是 叫 《 可 爱 的 骨头 》 吧 : 小 苏 西 到 了 天 堂 ， 
不 得 不 接受 她 已 死亡 的 现实 ， 只 能 在 那个 “生命 只 是 永久 的 昨天 ” 
的 地 方 俯 敬 着 地 面 上 的 一 切 。 像 费 灵 一 般 ， 苏 西 年 复 一 年 地 注视 
着 家 人 和 好 友 悲 傣 欲 绝 ， 观 察 着 冷酷 的 凶手 道 遥 法 外 ， 甚 至 希望 
能 给 发 愁 的 警 长 一 点 线索 。 但 死者 已 会 ， 生 活 却 在 继续 ……: 
电影 是 真实 的 故事 ， 生 活 有 时 也 像 电 影 。 但 ， 无 论 如 何 ， 姥 
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姥 此 刻 应 该 也 在 天 党 了 吧 ， 对 于 基督 徒 来 说 ， 静 道 美满 的 天 演 不 












































是 灵魂 最 好 的 归宿 吗 ? 在 那里 ， 天 使 无 比 轻便 ， 生 活 无 比 安 宁 ， 
















































































































































































































































































































































































岁月 无 比 宽容 。 

大 幕 落 下 ， 若 你 能 对 着 烽烟 散 尽 号 角 无 声 的 舞台 说 一 句 ，“ 岁 
月 不 饶 人 ， 我 也 未 曾 侯 过 岁月 ”， 则 一 切 仍 是 最 好 的 安排 。 

颗 眼 泪 守 在 眼角 ， 我 用 微笑 凝结 了 它 。 现 在 与 过 去 隔 着 一 
条 长 河 ， 时 间 始 终 是 位 勤勉 的 摆渡 人 。 翡 伤 是 河 底 的 卵石 ， 经 年 
2A, SPE, 

西 店 餐 吧 里 那 位 开朗 俊 逸 又 周到 的 服务 生 是 否 曾 在 天 宝 年 间 
AR —-MMRGOK, Wma, DAR? BS, WE 
人 死 的 兄弟 早已 无 从 相 认 。 你 将 成 为 谁 , 还 会 遇见 谁 ?过 去 的 过 去 ， 
一 碗 孟 婆 汤 之 后 ， 你 不 记得 ， 我 也 忘 了 。 但 未 来 某 天 ， 我 们 还 将 
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心 之 魔法 























和 身边 如 云 的 高 效能 优秀 人 物 相 比 ， 我 永远 只 是 有 潜力 的 那 
一 个 。 所 谓 潜力 , 当然 是 不 够 好 的 雅号 。 好 像 某 年 的 高 考 语文 试题 : 
钻探 者 不 断 打 井 ， 但 距离 水 源 总 有 一 点 距离 ， 所 以 ， 他 一 无 所 获 。 
当然 ， 命 题 的 要 义 在 于 专注 和 执着 ， 不 注意 审题 ， 三 观 不 正 ， 均 无 
法 写 出 高 分 作文 。 学 生 时 代 ， 我 的 作文 总 能 收获 高 分 ， 可 惜 知行 
无 法 合 一 , 我 并 不 想 把 自己 的 生活 如 此 实践 。 如 果 此 生 不 过 几 十 年 ， 
何不 把 光阴 悉数 用 在 探索 人 生 的 可 能 性 上 ? 即使 无 功 而 返 又 怎样 ， 
就 好 像 谁 能 把 功名 带 到 坟墓 里 似 的 。 耐 对 成 功 ， 我 总 是 一 副 无 赖 
嘴脸 : 假使 我 就 是 喜欢 钻探 的 过 程 ， 你 奈 我 何 ? 
当 你 生活 在 一 群 优秀 人 士 中 间 ， 不 很 成 功 还 不 够 努力 ， 就 入 
难受 到 赞同 。 我 和 我 的 同好 者 往往 素 不 相识 ， 我 们 散 沙 在 天 涯 海 
9 ， 磊 像 被 天 神 播 撒 向 人 间 又 遗忘 在 脑 后 的 火种 。 但 ， 因 缘 际 会 ， 
我 们 仍 可 狭路相逢 。 
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天 ， 在 健身 房 的 跑步 机 上 无 聊 换 全 的 我 ， 就 这 样 遇见 了 《 拉 













































































《拉面 姑娘 》 是 部 电影 ， 女 主 是 个 美国 姑娘 ， 故 事 却 发 生 在 
本 东京 。 这 种 设计 本 身 就 给 人 很 大 想象 空间 ， 想 到 一 个 人 不 为 
十 么 远大 的 理想 和 目标 ， 就 可 以 在 
岗 在 回忆 起 来 ， 这 大 概 就 是 当初 吸引 我 把 这 个 电影 一 直 看 
去 的 原因 吧 。 

为 “爱情 ”只 身 来 到 东京 的 美国 女孩 艾 比 ， 却 意外 地 被 爱情 
抛弃 。 失 魂 落 魄 的 她 走 进 一 家 “中 华 拉面 ” 馆 ， 老 板 为 她 做 了 一 
碗 把 葱 换 成 菠菜 的 拉面 ， 于 是 ， 一 股神 奇 的 力量 牵动 着 生活 原本 










































































































































































司 外 晃 荡 着 生活 ， 心 里 就 觉得 



































































































































































































































































































































浑 浑 填 填 的 艾 比 ， 只 是 这 一 次 ， 不 知道 做 事 三 分 钟 热度 的 她 能 否 
坚持 下 来 。 这 家 拉面 馆 似 乎 有 魔法 : 温暖 的 灯火 下 ， 一 只 会 显 形 
的 招 财 猫 ， 一 碗 吃 了 会 哈哈 大 笑 的 拉面 ， 有 表情 丰富 的 老板 娘 和 
奇形怪状 的 客人 ， 以 及 被 人 称 作 “暴君 ”的 拉面 师 传 。 目 从 艾 比 
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吃 了 暴君 的 菠菜 拉面 后 ， 决 心 要 和 这 位 暴君 师傅 学 习 做 拉面 。 
老爷 爷 的 拉面 手艺 着 实 了 得 不 说 ， 他 还 会 魔法 ,根据 店 里 每 

一 个 客人 的 表情 揣摩 他 们 的 心思 ， 然 后 加 入 独特 的 调料 …… 然 后 ， 
吃 着 拉面 ， 他 们 紧 锁 的 双 眉 舒展 了 ， 甚 至 欠 然 开朗 起 来 ， 等 到 抹 
抹 路 巴 离开 小 店 ， 已 经 喜 笑 颜 开 ， 幸 福 满怀 。 
来 的 都 是 附近 的 上 班 族 。 熟 悉 
的 客人 都 不 明 就 里 ， 只 有 美国 姑娘 发 现 了 拉面 的 魔力 。 


正如 “暴君 ”所 说 : “一 碗 拉面 就 像 一 个 宇宙 i， 有 从 海洋 来 







































































































































































































































































这 是 六 
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的 生命 ， 深 山 来 的 ， 还 有 地 球 来 的 ， 而 肉 汤 给 了 拉面 生命 。” 在 日 
复 一 日 的 艰苦 学 习 中 ， 艾 比 逐 渐 掌 握 了 制作 一 碗 拉面 的 所 有 技巧 ， 
可 汤 的 滋味 似乎 还 差点 什么 ，“ 暴 君 ” 也 没有 办 法 ， 于 是 带 着 艾 
比 来 到 老 妈 家 寻求 解答 。“ 暴 君 ”的 母亲 尝 了 艾 比 做 的 面 ， 说 : 
“你 做 的 每 一 碗 拉面 都 是 给 顾客 的 礼物 。 你 做 的 食物 就 是 客户 的 
东西 , 包含 着 你 的 灵魂 , 这 就 是 为 什么 你 的 拉面 要 充满 纯洁 的 爱 。” 
虽然 语言 不 通 , 但 艾 比 看 着 老人 家 的 眼睛 仿佛 什么 都 懂 了 , 她 哭诉 : 
“我 不 知道 什么 是 爱 ， 我 已 经 没有 感觉 了 ， 它 消失 了 ， 我 所 剩 下 
的 就 是 痛苦 和 伤心 。” 

老母 杀 也 懂 了 似 的 ， 目 顾 目地 说 : “ 那 就 开始 用 你 的 眼泪 做 
汤 吧 ……” 艾 比 回 到 拉面 馆 ， 按 照 暴君 妈妈 的 嘱托 ， 独 自 一 人 安 
静 熬 汤 ， 一 边 不 断 垂 泪 。 奇 怪 的 事情 发 生 了 : 人 们 吃 过 艾 比 的 拉 


面 ， 纷 纷 流 着 泪 互 诉 衷 肠 ， 阅 出 压抑 在 内 心 已 久 的 伤 痛 。 连 和 

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































严厉 苛 责 的 暴君 也 流下 了 思念 儿子 的 泪水 。 就 这 样 , 艾 比 在 “暴君 ” 


的 支持 下 用 青椒 、 西 红 柿 、 玉 米 做 出 了 会 让 人 流 着 泪 吐露 心声 的 “上 












































































































































所 有 倾注 了 感情 的 作品 都 有 着 非 比 寻 常 的 魔力 ， 但 你 需要 先 
疗 愈 自 己 ， 才 能 打动 别人 。 魔 法 ， 是 种 不 目 知 的 本 领 。 
我 相信 广 法 ， 当 然 ， 这 不 等 于 我 相信 圣诞 老人 以 及 灰 姑娘 和 
白雪 公主 。 但 是 ， 庸 常 的 生活 中 要 没有 些 魔法 ， 简 直 不 忍 鞋 睹 。 拉 
面 暴君 是 会 魔法 的 普通 人 ， 美 国 女 孩 艾 比 也 终于 练 成 了 自己 的 魔 
胞 ,但 大 多 数 人 ， 都 在 成 长 中 放弃 了 目 我 
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发 现 , 只 想 治 着 优秀 的 路 标 一 条 道 走 到 黑 。 这样 虽 然 不 会 获得 魔法 ， 
旦 也 许 能 够 成 功 。 






































可 惜 ， 我 对 魔法 的 着 迷 远 胜 于 成 功 。 我 知道 ， 在 魔法 秘籍 的 


PRE BAKA TE: 做 自己 想 做 的 。 

















































































































































































































































































































“做 上 自己 想 做 的 ”， 这 正 是 我 和 同路人 的 “接头 暗号 ”。 寻 
找 和 发 现 的 过 程 可 能 有 点 任性 ,但 只 有 做 自己 想 做 的 事 ， 才 能 召唤 
神龙 ， 擦 亮 神 亲 ， 得 到 神奇 的 力量 。 那 碗 倾听 上 自己 内 心 而 做 出 的 
拉面 , 无 论 是 出 自 暴 君 之 手 , 还 是 艾 比 之 手 , 都 充满 了 神奇 的 广 法 ， 
的 , 过 程 中 才 会 让 人 大 笑 、 流 词 、 惊叹、 不 可 思议 , 所 以 ， 
得 尊重 ， 也 令 人 神往 。 
我 不 在 乎 是 否 优秀 ， 成 功 也 不 过 是 另外 一 种 无 聊 的 套路 。 按 
部 就 班 地 不 断 优秀 ， 哪 怕 所 谓 成 为 更 好 的 自己 ， 也 不 过 是 把 人 生 
过 得 平庸 的 一 条 道路 。 我 们 的 价值 应 该 不 仅仅 是 我 们 的 工作 

更 重要 的 是 ， 你 要 过 什么 样 的 生活 ? 
幼儿 园 时 代 ， 我 的 个 人 表现 似乎 异常 出 色 ， 所以， 父母 、 老 
师 希 望 我 未 来 成 为 卓越 人 才 。 我 考 上 了 最 好 的 小 学 ， 让 他 们 更 坚 
言 我 有 成 为 卓越 人 才 的 次 能， 而 且 ， 老 师 的 鼓励 和 同伴 的 激励 ， 
EE 能 让 我 更 加 发 奋 努 力 。 学 习 当然 不 是 问题 ， 老 师 同学 也 都 非 
SLE, 他 们 比 优秀 更 好 , 他 们 都 是 非常 有 趣 的 人 。 采 草药 、 
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养 乔 、 喂 兔子 、 放 孔明 思 
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那个 小 胖 丫 头 。 我 可 不 希望 ， 
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成 为 专家 ， 但 是 ， 





= 






































后 成 为 一 个 缺乏 激 人 
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后 ， 以 上 这 内 


就 不 再 是 我 的 人 生 
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以 说 ， 我 是 吃 不 到 








就 说 葡萄 是 酸 的 。 
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E 哪 里。 探索 的 选择 虽然 属 了 






























































否 优秀 , 成 绩 、 Bow. 
所 有 的 一 切 ， 都 不 能 用 3》 





旦 好 在 我 
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因为 你 和 1 
我 放任 。 
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也 们 不 一 样 。 我 有 
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王 吗 ? 放 着 论文 不 写 ， 职 条 
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烛 烂 的 午后 窝 在 家 里 画 画 、 写 字 ， 难 道 不 是 自我 放任 吗 ? 不 是 坐 拥 
多 套房 产 账 户 里 也 没有 存款 的 四 十 岁 女 人 ， 不 想 着 怎么 努力 升迁 ， 
反而 研究 自己 感 兴趣 而 无 关 职 业 前 景 的 东西 ， 简 直 是 任性 加 彻底 
我 放任 。 好 吧 ， 我 承认 ， 这 是 自我 放任 ， 不过， 这 种 放任 比 所 
谓 的 积极 进取 需要 更 大 的 勇气 和 智慧 ， 特 别 是 ， 因 为 终 有 魔法 作 
为 报 偿 ， 这 自我 放任 即 迅 猛 增 人 
高 考 作文 题 或 许 有 标准 答案 ,可 是 人 生 没 有 。 我 就 是 喜欢 到 


处 打 井 ， 并 不 渴望 独占 水 源 一 一 我 把 打 井 当 作 兴趣 和 公益 事业 ， 造 
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说 实话 ， 目 我 放任 好 处 多 多 ， 唯 一 的 后 遗 症 是 ， 每 次 看 到 下 
校 师 大 附中 “ 诚 、 爱 、 勤 、 勇 ”的 校训 ， 我 都 会 在 第 三 个 字 上 心 
虚 一 下 。 四 十 年 来 , 我 一 直 诚 、 爱 、 勇 得 理直气壮 ， 不 由 分 说 , 但 ， 
勤 ， 是 什么 ?在 优秀 的 路 上 “不 用 扬 蒜 自 奋 蹄 ” 吗 ? 还 是 也 可 以 
选择 忙 天 下 人 之 所 闲 ， 为 “无 用 ”之 事 孜 孜 不 倦 呢 ? 不 过 ， 想 起 
某 年 最 严谨 的 年 级 组 长 陈 老师 在 她 的 代数 课 上 放 我 们 一 刻 钟 假 ， 
让 大 家 去 围观 日 食 ， 我 笑 : 这 才 是 我 的 母校 呢 。 

最 后 ， 有 个 悲伤 的 消息 : 《拉面 女孩 》 的 女 主 ， 那 个 颇 有 表 
演 天 分 的 漂亮 姑娘 ， 在 31 岁 那 年 因为 心脏 病 不 幸 去 世 了 。 你 看 ， 
人 生 无 常 ， 我 们 更 加 每 一 分 钟 都 要 尊重 自己 的 感受 ， 做 自己 想 做 
的 事 。 所 以 ， 你 们 去 成 功 吧 ， 我 可 是 要 继续 修 ; 魔法， 比如 ， 
明天 再 创 的 画 法 ， 在 我 的 荷 尔 拜 因 画 架 上 ， 骨 乱 涂 抹 一 幅 恢 


笔 素 描 , 并且 沾沾自喜 。 春 节 前 ， 写 好 春联 福 字 , 除了 张贴 在 自家 ， 
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Nw 























还 可 以 分 赠 亲 朋 。 我 读 所 有 感 兴趣 的 闲 书 ， 从 小 说 到 科学 绘本 




























































































还 有 童 书 ， 然 后 碰巧 在 基 天 的 直播 里 说 出 其 中 一 句 ， 那 个 刚刚 失 






















































































悉 的 男生 听 到 了 ， 顿 时 温暖 释然 …… 有 人 说 : 真挚 比 技巧 更 动人 ， 
所 上 鸟 总 比 人 唱 得 好 ° 
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我 不 知道 最 终 能 够 做 成 什么 ， 但 为 什么 不 能 试 一 试 又 仅 
因为 年 纪 ， 就 放 奔 有 趣 的 可 能 吗 ? 如 果真 相 是 ， 除 了 生活 本 身 ， 
我 们 并 没有 别 的 事业 ， 你 还 要 坚持 一 路 打拼 ， 奔 向 卓越 的 老年 吗 ? 
还 是 ， 侦 尔 也 可 以 和 我 一 起 ， 寻 找 发 自 内 心 的 真 执 动人 的 魔法 ? 
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我 不 是 一 个 较真 的 人 。 特 别 当年 龄 渐 长 ， 发 现世 间 值 得 认真 
对 待 的 人 和 事 原本 不 多 。 不 过 ， 在 认真 的 对 象 里 ， 吃 饭 算 是 一 件 。 
我 真 的 会 为 吃饭 生气 ， 假 如 饥 饿 时 不 能 立马 填 饱 肚子 ， 或 者 说 好 
的 MESSE, 以 及 好 滋味 却 没 和 对 的 人 分 享 。 我 会 仅 火 中 烧 ， 


IB RAM TE. SPUR, PASTE, SLA AR 
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MA, 4SRNNSERMR KNEE, MID 
我 已 经 为 某 饭店 的 自助 餐 准 备 好 了 相应 的 胃 容 环境 ， 下 面 的 对 话 
POA LA UD SUR T 
我 : 哎呀 ， 都 八 点 了 ， 上 自助 餐厅 会 关门 吗 ? 
司机 师 伟 : 应 该 不 会 吧 。 这 家 不 知道 ， 我 工作 的 酒店 至 少 会 
餐 到 八 点 半 的 。 

我 : 太 好 了 ! 我 想 吃 …… 
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SE: 可 是 …… 没 有 自助 餐 了 。 























我 : Ata? 八 点 天 












































PRAT? KART! 都 怪 讨 厌 的 飞机 ， 





































































































































































































延误 那么 久 …… 
说 话 间 ， 汽 车 驶 上 坡 道 ， 在 酒店 大 堂 门 前 停 下 。 和 车 门 打 开 ， 
我 有 一 秒 钟 的 错 情 一 一 这 里 ， 不 是 香格里拉 …… 随 即 ， 猫 头 鹰 的 声 
音响 起 
“你 看 ,这 儿 没 有 目 助 餐 。…… 不 过 ,可 以 吃 你 最 喜欢 的 餐厅 
“最 喜欢 的 餐厅 ” ”我 狐疑 。 














我 是 不 是 去 了 说 我 的 











ATER 极度 讨厌 惊喜 。 这 大 概 因 














为 我 逾 四 十 年 的 人 生 经 历 



































式 实 从 无 惊喜 ， 倒 有 不 少 以 惊喜 之 名 的 



































惊吓 。 FS Ee asp ARABS 























你 惊喜 的 人 并 不 了 解 怎样 成 全 你 的 欢喜 ， 
非 一 场 尴 和 丛 的 惊吓 ? 























货 不 对 版 还 执意 送 达 ， 岂 
猫头鹰 怎 能 不 知 我 对 “ 




















惊喜 ”的 厌 弃 ? 他 断然 不 会 涉 险 尝 试 ， 








寺 别 当 我 们 的 人 生 刚 刚 经 

















万 一 场 痛 彻 心 麻 的 破产 ， 这 个 春天 ， 生 活 















































EFA RAGE. BA 











而 清晰 的 无 意义 感 夜以继日 在 内 心 疯长 ， 













































































攻 城 略 地 ， 而 我 只 退守 最 后 一 座 城池 ， 高 悬 免 战 ， 任 赁 兵 荒 马 乱 







































































至 这 次 假期 ， 去 我 








四 面 楚歌 ， 我 单 凭 城中 余粮 党 

















al, He KE, MES, 











































































































































































































但 这 声 淡淡 的 宣告 ， 响 鼓 重 梭 ， 侠 然 有 声 ， 我 在 混沌 中 大 吃 
一 惊 。 这 家 是 我 最 爱 的 酒店 ， 里 面 有 我 最 爱 的 餐 万 ATLA, 我们 
可 以 每 天 早晚 吃 吃 金沙 厅 吗 ? | 面前 没有 镜子 ， 无 法 照 





















































见 当 时 的 表情 ， 不 知 眉梢 





























紫 角 错落 牵动 间 能 否 凑 成 呆 荫 的 表情 包 ， 
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但 我 心 下 明了 : 这 次 假期 ， 意 义 非 凡 。 
我 不 是 中 敬之 徒 ， 老 贰 们 为 吃 尽 天 下 美食 甘愿 付出 高 额 成 本 。 
而 我 只 是 顺道 而 来 ， 仅 对 眼前 的 美好 脱 幅 致敬 。 所 有 美妙 的 餐 食 ， 
当 是 味蕾 最 深刻 的 记忆 ， 而 我 ， 不 愿 囊 负 时 光 的 任何 美意 。 

除了 能 够 真正 懂得 和 共享 食物 美味 的 人 ,我 宁愿 一 个 人 吃饭 。 
大 约 二 十 年 前 ， 我 曾 在 当年 城中 颇 有 名 气 的 家 常 菜 餐 厅 见 到 一 位 
金发 女士 独自 享用 晚餐 ， 宽 阔 的 餐桌 上 除了 烤鸭 、 宫 保 鸡 丁 和 菠 
葛 古 老 肉 之 外 , 还 有 一 瓶 啤酒 。 我 和 女 伴 不 觉 惊 艳 ， 悄 悄 市 她 一 眼 ， 
觉得 这 独 坐 喧哗 小 馆 , 一 人 一 桌 酒 菜 的 女 客 人 相当 驱 勇 。 那 个 当下 ， 
我 忽然 开窍 : 原来 下 饭馆 不 只 为 联络 感情 ， 更 可 以 单纯 地 与 碗 碟 
的 食物 对 谈 ， 以 专注 的 心情 和 敏锐 的 味蕾 。 我 只 觉 那 晚 的 月 光 
下 ， 旧 前 端 坐 的 分 明 是 位 异域 女 侠 。 目 此 以 后 ， 我 渐渐 爱 上 独自 
吃饭 一 一 当 我 真正 想念 某 种 滋味 ， 而 非 某 个 人 物 时 ， 不 相干 的 陪客 
反而 是 种 捞 扰 ， 扰 乱 了 我 对 盘 中 尤物 的 一 片 痴 心 。 

饭局 文化 让 中 国人 习惯 把 生意 谈 到 餐桌 上 ， 我 不 知道 这 是 不 
是 符合 卫生 习惯 ,会 不 会 造成 消化 不 恨 ? 或 许 这 些 课题 可 以 留待 


医生 们 研究 。 但 我 几乎 可 以 肯定 ， 由 成 功 学 黏合 的 餐桌 文化 ， 每 
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饭 。 饭 店 很 傲 妖 ， 预 订房 间 只 保留 十 五 分 钟 ， 过 时 不 候 。 那 一 天 
是 周末 ， 风 和 景明 , GAO, BAM, ARS; TARA EM, 
咽 嗽 的 乌 声 ， 正 透 过 敞开 的 长 窗 育 和 人 身边 将 你 轻 轻 包围 ， 一 切 美 
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好 得 无 法 言喻 。 但 我 很 快 发 现 ， 除 了 我 在 大 快 条 颐 ， 饭 桌 边 的 其 
他 三 位 : 友人 ， 友 人 的 朋友 ， 友 人 的 生意 伙伴 ， 他 们 竟然 都 吃 得 
心 不 在 盐 ， 那 些 美 好 的 米其林 大 厨 级 的 作品 ， 就 在 盘子 里 渐 闭 冷 
掉 …… 简 直 暴 珍 天 物 。 他 们 在 聊 着 几 千 万 帮 至 上 亿 的 项 目 ， 聊 着 
资本 运营 和 光伏 企业 …… 食物 和 厨师 定然 会 生气 ， 我 甚至 隐隐 听 
到 了 服务 生 的 叹息 一 一 当 作 J 例 份 招牌 菜 。 我 一 向 不 
是 刁钻 矫情 的 美食 家 ， 但 我 痛恨 人 们 对 眼前 的 美好 无 动 于 囊 。 

荒诞 的 事情 还 在 后 面 ， 那 位 唆 唆 不 休 炫 光 着 自己 成 功 的 投 
资 人 说 , 他 为 8 岁 的 女儿 买 了 一 间 餐 厅 , 专门 供 女 儿 款 等 同学 之 用 ， 
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就 连 餐 厅 的 桌 椅 也 是 特别 为 小 学 生 量 身 定制 的 。 他 认为 他 是 合格 
的 父亲 和 丈夫 ,虽然 忙 成 空中 飞人 , 忙 到 没有 时 间 陪 伴 妻 儿 。 对 了 ， 
他 还 给 了 太太 600 万 本 金 去 炒股 。 到 目前 为 止 ， 他 完美 炫 酷 的 家 
庭 规 划 只 有 一 个 小 小 的 遗憾 : 女儿 抱怨 总 吃 同样 的 饭菜 腻 了 ， 问 
能 不 能 换个 厨师 ， 或 者 再 买 间 餐 厅 。 这 是 女孩 儿 富 养 的 极致 了 吧 ? 

























































































会 说 。 但 是 ， 除 了 用 钱 去 衡量 
BRAS DYE? 对 于 一 个 8 岁 的 小 女生 来 说 ， 用 爸爸 的 钱 请 同学 吃 
饭 挣 来 的 大 把 面子 ， 能够 填 平 不 能 和 爸爸 共 进 晚餐 的 深 深 遗 憾 吗 ? 
这 间 定 制 餐 厅 ， 到 底 是 满足 了 女儿 ， 还 是 满足 了 父 杀 呢 ? 
我 把 这 段 故 事 讲 给 猎头 磨 听 ， 在 上 一 个 春天 ， 我 们 雨中 同 游 
灵 隐 寺 时 。 故 事 讲 完 ， 我 们 正 站 在 灵 隐 院内 的 “心经 ” 墙 前 ， 整 
面 影壁 上 以 汉白玉 雕刻 着 《般若 波罗蜜 多 心经 》。 像 许多 旅游 景 
点 不 可 追溯 的 奇怪 风俗 一 样 ， 来 这 里 的 善 男 信 女 们 坚信 以 手 触摸 
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们 面 对 镀 满 字迹 被 人 











其 中 的 某 字 ， 即 可 受 








到 车 萨 的 祝福 和 庇佑 ， 于 是 ， 好 运 自 来 。 我 
经 久 和 触摸 而 略 显 斑驳 陈旧 的 墙壁 : 







































































观 EE i, 行 























深 般 知 波罗蜜 多 时 ， 照 见 五 区 皆 空 ， 度 一 切 
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异 空 ， 空 不 异 色 ， 色 即 是 空 ， 空 即 是 色 ， 受 想 





















































行 识 亦 复 如 是 。 舍利 子 ， 是 诸 ? 空 相 9 REAR IK, 不 垢 不 六 》 不 





























增 不 减 。 是 故 空 















































无 色 ， 无 受 想 行 识 ， 无 眼 耳 鼻 舌 身 意 ， 无 色 声 


















































香味 触 法 , 无 眼界 乃至 无 意识 界 , 无 无 明 亦 无 无 明 尽 , BRE, 
































亦 无 老死 尽 ， 无 苦 集 灭 道 ， 无 智 亦 无 得 ， 以 无 所 得 故 。 车 提 
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般若 波罗蜜 多 故 , 心 无 挂 得 ; 无 挂 碍 故 , WAR, WAN, 









































ARES. SHAARKRARS BOM, SMBS 
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故 知 般若 波罗蜜 多 , BAHT, BAI, BLA, BSS, 
能 除 一 切 苦 ， 真 实 不 虚 。 故 说 般若 波罗蜜 多 完 ， 即 说 咒 日 : 揭 详 
















































































揭 详 ，” 波 罗 揭 诺 REG Hehe 




















我 问 猫头鹰 : 如 


让 你 选 一 个 字 ， 你 选 哪个 ? 

















他 想 了 想 : 智 。 











我 点 头 : 几 年 前 来 的 时 候 , 我 也 觉得 智 好 。 不 过 , 妃 








见 在 , 我 选 明 。 




















“ 明 ” 是 结果 ， 是 悟道 ， 不 论 过 程 怎样 ， 如 果 终 能 透彻 明白 ， 





















































都 好 。 所 谓 “ 朝 闻 道 











夕 死 可 人 锋 ”。 不过， 大 多 数 人 似乎 都 不 选 这 
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“BA RA Sh 


字 指 出 来 时 , 我 们 终了 
































两 个 全 像 boy? “大 ” “oo” “AE Be a , BA “BR” 上 都 
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oe ” 当 我 把 整 张 墙 上 被 摸 得 最 黑 的 “ 利 ” 



























































F 忍 不 住 相 视 大 笑 一 一 那 可 是 “舍利 子 ” 的 “ 利 ” 
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啊 。 但 是 ， 见 到 “ 利 ” 字 就 不 由 分 说 冲 上 去 劈 手 摸 一 个 的 男女 老少 ， 
哪里 会 去 管 这 是 什么 “ 利 ”， 又 是 不 是 真 的 有 “ 利 ” 可 图 呢 。 
EE 好， 在 这 个 问题 上 ， 猫 头 鹰 先生 和 我 并 无 太 多 分 歧 。 我 们 
都 仗义 琉 财 ， 而 一 蔬 一 饭 的 美好 里 当 有 生活 的 真 义 一 一 这 价值 ， 对 
于 懂得 的 人 ， 也 是 叮当 作 响 ， 如 刺 琛 金币 ， 落 袋 为 安 。 
回 到 我 人 生 收 获 了 第 一 个 惊喜 的 那个 晚上 ， 在 丢 下 行李 ， 简 
单 洗 激 之 后 ， 我 们 直 奔 主题 一 一 穿越 曲折 的 回廊 ， 赶 赴 我 的 餐厅 之 
约 ， 一 解 相思 之 苦 。 
Zs, BINGE ENKEI, SLR, RSH 
林 尼 治 时 间 。 不 过 ， 第 二 天 中 午 ， 他 的 午餐 、 我 的 早餐 ， 又 摆 在 
餐厅 临 水 的 露台 上 ， 那 把 巨大 阳 伞 底下 。 上 日 思 夜 想 的 芝麻 虾 当然 
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































不 能 只 点 半 份 ， 春 笋 哪 能 少 呢 ， 青 团 一 定 要 尝 党 ， 素 菜 燕 饺 味道 
变 了 没有 ? 醉酒 的 花 螺 ， 也 要 也 要 啊 …… 一 杯 冰 白 葡萄 酒 之 后 我 
们 和 湖 对 岸 假山 石上 晒 太 阳 的 大 鹅 夫妇 相对 偿 和 括 ， 想 起 去 年 此 时 ， 
心 侧 侧 地 痛 

朋友 的 微 信 间 进来 ， 一 位 长 年 游荡 在 外 的 资深 浪子 ， 我 回 北 












































京 了 ， 这 两 大 能 一 起 吃饭 吗 ? 不 巧 啊 ， 我 在 杭州 呢 。 随 手 发 了 张 
照 卢 。 太 气 人 ! 北京 正 狂风 大 作 ， 刊 得 卉 天 黑 地 的 。 我 也 笑 ， 想 ， 
狂风 暴雨 有 什么 了 不 起 ， 我 心里 早 就 天 天地 裂 过 了 ， 女 娲 不 上 班 ， 
我 们 于 是 上 自己 动手 ， 看 看 杭州 有 没有 什么 七 彩 的 石头 ， 可 以 补 上 
AO, MUKA Ra HBA, 而 你 并 无 丝毫 还 手 之 力 时 ， 
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我 在 饭 后 奥 回 房间 的 庭院 里 喝 咖啡 ， 对 着 墙角 那 棵 芭 莱 想起 
二 十 年 前 的 拙 政 园 ， 然 后 晃 晃 脑袋 ， 把 回忆 赶 跑 。 我 把 脚 伸 进 被 
阳光 晒 暖 的 池水 里 不 停 搅 动 ， 下 被 水 波 扭曲 的 一 双 脚 丫 ……… 
北京 的 工作 又 在 微 信里 涌 出 来 。 

“ 思 伽 老师 ， 听 采访 录音 。” 

街 采 里 隐约 有 猎 猎 风声 。 我 告诉 小 编 ， 哪 几 个 声音 应 该 调整 
Ke, WARS, BS, PEATE. 
“ 收 到 ! ”小 编 回 复 ，“ 您 那 边缘 景 里 的 鸟 叫 声 ， 真 好 听 。 
录 下 来 吧 。” 然 后 ,一 个 笑脸 。 
上 和 揭 的 叫 声 ， 婉 转 如 歌 。 围 绕 我 们 庭院 的 几 棵 大 树 上 ， 至 

al, ARAB, AAA. dota Shes, (Ai 
AROS IX EE ZR SEE ES. ERE TE A 
冠 下 撕 打 殴 斗 , 羽毛 飞 沙 , 乱 作 一 团 , PAKARREWKREF. 
它们 不 在 乎 谁 来 观战 ， 也 不 在 乎 挫败 伤 痛 或 互 有 胜 负 。 在 不 捉 对 
后 杀 也 不 寻 砚 食物 的 光景 ， 它 们 放声 高 歌 ， 心 无 挂 租 ， 似 乎 
就 是 此 生 唯 一 的 使 命 。 我 录 下 了 它们 的 歌 ， 整 整 两 分 钟 。 
我 喜欢 给 东西， 比如 微 信 ， 我 有 时 间 就 发 ， 你 有 时 间 
答 , 安静 从 容 , 给 足 转 轿 空间 。 而 电话 一 响 , 气急 败坏 , MA, 


实在 讨厌 。 或 许 最 初 的 恶意 源 自 余光中 先生 的 散文 《 ERED): “ 电 
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个 合唱 
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AEA URIK, Fost, REA, ETM, K 
NAME A fee, BEER A Ca, PUT, ACO. ae 
诗人 常 爱 奔 张 杜 鹏 的 鸣 声 与 猿 啼 之 类 ， 说 得 能 健 人 老 。 于 今 猿 乌 
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去 人 日 远 , 倒是 格 凉 凉 不 绝 于 耳 的 电话 铃声 , 把 现代 人 给 催 老 
最 不 识 趣 的 电话 打 来 时 , 杭州 正在 雨中 , 而 我 们 在 最 爱 的 餐厅 晚餐 ， 


温 一 壶 花 雕 。 其 时 酒 过 三 巡 ， 菜 过 五 味 ， 正 意犹未尽 ， 想 加 
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心 。 我 去 走廊 接 电话 ， 没 完 没 了 。 那 些 会 议和 项 目 ， 有 什么 要 紧 ? 







































































但 唆 唆 不 体 。 我 觉得 我 是 仇 风 景 的 人 ， 竟 然 没 有 把 电话 放 在 前 台 ， 











































































































































































































任 由 他 说 。 终 于 , HM, 看 看 表 , 将 近 二 十 分 钟 。 我 回来 , 面 有 不 悦 。 
酒 冷 了 ， 再 去 热 ， 圆 深 深 的 两 个 大 医 菜 汤圆 在 碗 里 ， 居 然 还 没有 
动 过 。 

“你 没 吃 ?” 我 讶 异 。 
































“等 你 呢 ， 一 起 吃 。” 采 着 汤圆 的 眼睛 灼 灼 放 光 ， 出 于 对 猎 


头 座 的 深刻 了 解 ， 我 真 好 奇 他 如 何 抵 住 这 巨大 诱惑 。 
好 吃 极 了 。 我 觉得 汤圆 很 开心 , 遇见 知音 。 在 碗 中 等 待 的 时 刻 ， 
























































































































































已 是 不 是 几乎 认为 自己 又 被 无 聊 的 生意 经 耽搁 了 命运 ， 因 而 难免 落 


得 残 姜 冷 炙 的 下 场 ? 不 是 所 有 的 美好 都 被 珍惜 ， 而 不 被 珍惜 的 或 











































































































许 真 该 高 做 地 绝版 。 因 为 终 被 懂得 ,这 等 待 就 别 有 意 义 ,， 于 它 于 我 ， 
都 是 如 此 。 

时 间 永 远 是 最 宝贵 的 , 时 间 即 生命 。 所 以 , 肯 花 时 间 的 人 和 事 ， 
必然 弥 足 珍贵 。 

想 透 了 , 碗 中 的 汤圆 明明 就 是 女 娲 的 七 彩 石头 , 嘱 我 退守 城中 ， 

















































































































补 好 裂隙 。 天 之 美意 ， 山 高 水 长 。 
我 有 个 朋友 是 那 种 粗 中 有 细 的 东北 大 汉 ， 他 的 人 生 哲 学 很 简 
单 ， 活 在 当下 : “人 生 最 宝贵 的 东西 是 什么 ?时 间 啊 ! 不 信 你 想 ， 
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如 果 让 你 账户 上 一 下 多 了 10 个 亿 ,， 然 后 让 你 变 成 60 岁 ， 你 干吗 ? 
肯定 不 干 吧 ! ” 那 种 带 着 黑土 地 口音 的 冲 讲 ， 特 别 有 炉 动 性 。10 
“MZ VS 60 岁 ， 这 个 对 比 摧 枯 拉 朽 。 但 假若 把 时 间 换 成 细水长流 
的 每 一 天 ， 则 可 能 被 轻易 忽略 。 为 了 工作 和 更 好 的 未 来 而 放弃 和 
家 人 共 进 晚餐 的 大 人 会 给 孩子 们 怎样 的 示范 ? 成 功 是 重要 的 ， 而 家 
人 则 不 太 重 要 ? 有 个 不 太 讨 喜 的 统计 数据 说 ， 这 世界 上 的 成 功 者 
永远 只 是 少数 ， 或 许 不 超过 5% 。 那 么 ， 超 过 95% 的 不 够 成 功 的 
我 们 , 又 该 怎样 度 过 余生 呢 ? 难 道 我 们 要 靠 “ 拼 捕 十 年 , 一 朝 登 顶 ” 
来 为 自己 打气 么 ”还 是 最 好 早早 

行文 至 此 ， 时 近 午 夜 ， 往 事 9 舟 相 掠 过 脑海 ， 
水 面 随即 印 上 闪光 纹理 ， 忽 然 想 起 ， 我 的 人 生 的 确 曾 有 惊喜 。 那 年 
4 岁 ， 确 切 说 ， 那 一 天 ， 我 4 岁 。 
出差， 公事 未 完 ， 没 法 返 京 。 那 一 天 ， 吃 过 面条 和 生日 蛋糕 ， 
妈妈 哄 我 睡觉 。 我 表面 平静 ， 但 心里 哪 着 嘴 ， 奇 怪 爸 光 怎 会 乐 了 我 
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某 革 号， 电报 ! ” 叫 的 是 我 的 名 字 啊 ! 我 的 电报 ! 妈妈 赶紧 起 身 
去 开 街 门 ， 电 报 上 赫然 印 着 : BKK, 4 岁 生日 快乐! 署名 : BA. 
















































































是 的 ， 这 是 我 人 生 的 第 一 份 电报 ， 发 自 大 兴安 岭 。 一 个 绝对 
的 惊喜 ， 或 许 也 是 一 粒 种 子 。 
ASL, HER, HONS AMT, ， 而 我 仍 是 我 一 一 
4 岁 是 我 ，40 岁 也 是 我 。 有 时 时 光 飞 逝 ， 有 时 度 日 如 年 ， 但 能 被 
认真 看 到 的 感觉 ， 始 终 美好 。 寻 找 “ 被 看 到 ”的 美好 ， 于 我 ， 始 
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夜里 ， 赶 在 小 雨 的 间隙 多 狗 ， 撞 见 草地 上 白 大 
仙 正 欢 脱 地 跑 出 来 更 食 。 贤 牛 是 它们 的 夜宵 
吗 ? RAM? 大 刺 狂 完全 没有 注意 到 在 一 稚 
仿 身 定 睛 观 瞧 的 我 们 ， 只 自 顾 自 地 流连 在 它 的 
菜市 场 。 
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只 有 在 北京 的 夏天 ， 天 空 才 会 长 出 那么 多 离 
乱 的 云彩 ， 我 常 看 到 嬉 水 的 美人 鱼 ， 还 有 马 
PUMA MIEN AE RR. MA, AB 
划 归 私有 。 











一 位 客人 的 样 铭 和 唐宁 街 10 号 的 首席 捕 鼠 官 颇 有 几 分 
相似 , BRR, 它 常 莅临 墙头 , 观看 我 和 PP 的 掷 球 游戏 ， 
ETA OR o 
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你 站 在 








傍晚 金银花 香 喂 饱 了 院子 ,但 我 却 最 爱 在 空调 
房间 里 睡觉 ， 闻 着 你 的 脚 丫 ， 自 在 安 闲 。 








有 风 不 动 无 风 动 , 不 动 无 风 动 有 风 。 
纸 扁 不 难得 ， 大 字 也 不 难得 ， 难 得 


的 是 写字 和 送 扇子 的 心情 。 








陌生 人 的 美意 




































































































































































































































































































































































行 空中 ， 太 阳 正 扯 开 其 中 一 卢 ， 把 光束 投向 前 风挡 玻璃 ， 一 群 















































碎 的 水 滴 通 透 晶 亮 。 这 必然 不 是 幻觉 ， 不 是 因为 我 又 想起 多 年 前 




























































































的 那个 初夏 ,我 站 在 诺 丁 山 街头 ， 也 刚刚 淋 过 一 场 太阳 雨 …… 



























































奔 缆 ， 为 丰美 的 水 省 和 食物 而 来 。 角 马 之 下 ， 我 正 赶 往 首 博 ，， 
一 睹 三 干 年 前 女 英 雄 妇 好 的 风采 而 去 。 

行云流水 的 行程 在 国贸 桥 下 夏 然 而 止 。 追 尾 。 我 没 踩 住 刹车 
而 路 有 坡度 。 











































































































i: 天 上 的 云 是 马 萨 马 拉 河 边 的 角 马 ， 长 途 
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“糟糕 ! ”我 心 一 沉 ， 不 觉 叹 气 。 开 门下 车 ， 感 觉 如 同 待 宰 
HFR=E. 
(ALA SLUR, Boni TE. THRE, SATIS 




















































































































我 忙 不 迭 道歉 ,饱含 诚 意 ， 绝 口 不 提 我 的 神思 从 英国 飘 到 肯 
尼 亚 , 绕 了 大 半 个 地 球 , 刚刚 归 位 ,司机 是 个 小 伙 子 ,三 十 几 岁 模样 ， 
弯 腰 看 看 保险 枉 ， 又 回头 看 我 : “人 没事 就 好 。 走 吧 。” 他 的 普 
通话 里 有 轻巧 的 南方 ， 言 简 意 凡 ， 和 这 样 的 大 日 子 项 顶 相 配 。 
不 过 三 天 前 ， 也 在 这 里 ， 我 一 人 一 骑 ， 刚 中 了 埋伏 。 我 要 3 
所 而 走 ， 可 惜 无 人 接应 。 他 们 认 不 出 常山 赵子龙 的 反 捉 模样 一 一 当 
然 ， 这 一 遭 我 不 用 保护 幼主 ， 只 要 按时 赶赴 直播 。 我 的 白衣 怒 马 
还 在 ,奈何 长 枪 已 人 库 封存 ， 绝 世 的 武艺 也 早 就 志 个 干净 。 不 过 ， 
箭在弦上 ， 不 得 不 发 ， 我 决意 引 马 左 突 ， 杀 出 条 血路 。 
旋 旗 招展 ， 绣 带 球 扬 ， 援 兵 迫 近 ， 战 鼓 隆隆 。 我 有 万 丈 雄 心 
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WEA, Bi “We” —FapM, RAS ASIKL T SBR. 

怒 马 瞬 间 石 化 ， 白 衣 人 暗自 咕 咏 : “果然 是 久未 跨 马 征战 ， 大 腿 
老 马 ， 原 先 怎 没 发 现 你 是 大 奔 儿 头 ? ! ” 
翻身 下 马 , 上 前 施 礼 , ABE. RUE SRE, 
加 副 眼镜 ， 微 厨 着 两 道 无 囊 的 眉毛 。 再 看 他 的 坐骑 ， 马 屁股 上 赫然 
一 处 新 伤 。 我 无 心 恋战 ， 只 将 秘密 任务 和 盘 托 出 ， 尾 求 他 放 我 一 
马 ， 待 我 先 去 交差 ， 再 来 负 草 请 罪 ， 任 赁 处置。 不 想 感 眉 将 军 听 罢 ， 
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思索 ， 况 然 拱 手相 
LPRHE—4L, 4 
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时 间 紧 迫 ， 不 敢 久 
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WE, finite 


内 两 捉 两 放 ， 好 运 傍 身 ， 我 觉得 我 应 该 去 买 采 











得 妄想 


直 是 军 中 丑闻 。 


或 者 我 已 得 到 封赏 


了 。 戎 马 例 像 十 余 


~ 











司 




















= 


: 时 光 中 1 








入 


FE 的 老将 





> 


m AGRA, 


IEE 


> 






































iB 












































Co 





他 乡 故 知 。 其 间 有 些 本 
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人 尘 的 议 子 
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FE 频频 挥手 ， 示 意 我 多。 我 于 是 突 着 招 
让 我 感动 至 
了 多 久 ， 人 在 旅途 
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不 堪 。 我 觉得 他 骄 
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位 着 考究 套装 的 老 太 太 立 在 门口 ， 和 友人 聊天 。 他 停止 在 报纸 
上 次 巡 ， 茫 然 抬 起 双眼 ， 看 到 老 妇 人 ， 随 即 触电 般 地 站 起 来 ， 头 
差 一 点 触 到 项 上 的 扶手 。 他 执意 让 座 给 她 , 带 着 疲惫 而 热诚 的 微笑 。 
他 们 简短 寒 蜡 ， 笑 容 灿烂 ， 旁 观 者 的 胸口 燃 起 一 团 温暖 的 火焰 。 
有 时 ， 陌 生 人 明火 执 例 ， 直 人 公营 ， 只 为 搭救 在 黑暗 中 踊 踢 
不 前 的 你 。 那 晚餐 厅 饭 菜 丰 盛 , 但 我 食 不 甘 味 : 两 个 选项 蒙 绕 脑 海 ， 
挥 之 不 去 。 犹 疑 的 时 间 不 多 ， 我 需要 尽快 决定 : 主持 人 ， 做 还 是 
不 做 ? 做 ， 意 味 着 不 秤 伴 苦 ， 可 能 没有 “前 途 ”; MK, STS 
弃 心爱 之 物 , 也 许 乐趣 尽 失 。 没有 人 蔡 我 作答 。 我 们 在 餐桌 前 聊天 ， 
笑 着 敷衍 ， 心 不 在 赴 。 终 于 起 身 ， 我 托 着 餐 盘 ， 走 向 水 槽 。 一 位 
iO FA, BERRA, RRA, Ae BI, Fe 
麻烦 您 呢 , 我 自己 来 。 无 奈 师 传 坚 持 , 我 只 得 笑 着 让 步 。 他 接 过 盘子 ， 
一 面 将 食物 残渣 倒 掉 ,一面 慢 修 悠 开口 : “ERA SRR CEM, ” 
我 伍 在 那里 ， 动 弹 不 得 。 所 有 的 喧哗 退潮 ， 我 被 一 道 电光 击 中 ， 
心跳 加 速 ， 脑 中 肥 鸣 。 我 很 少 来 食 党 用餐， 这 位 老师 传 更 不 认识 。 
他 正 把 盘 碗 归 位 ， 宴 不 经 心 ， 也 不 抬 眼 看 我 。 
是 谁 在 对 我 喊话 ? BEERKAWEA, (HEA Sear, 

早已 忘记 “芝麻 开门 ”的 咒语 ， 只 知道 在 门 前 一 味 
员 击 叫喊 ， 没 想到 他 居然 应 答 。 大 门洞 开 ， 我 必须 长 驱 直 入 ， 自 





























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































楚 高 说 这 个 世界 只 不 过 是 幅 尚 未 完成 的 习作 。 他 说 ， 当 你 面 
对 着 一 幅 已 经 被 画 坏 的 习作 ， 而 如 果 你 又 挺 喜欢 这 位 艺术 家 ， 你 怎 
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么 办 ? 你 是 不 会 去 大 肆 指 责 的 ， 你 只 是 闭口 不 言 。 然 而 你 有 权利 
要 求 看 到 更 好 一 些 的 东西 。 可 是 , 这 个 世界 或 许 不 像 他 认为 的 那样 ， 
是 神 在 逆 卉 中 匆忙 拼凑 起 来 的 。 恰 恰 相 反 ， 这 位 艺术 家 可 能 对 正 
在 发 生 的 事情 相当 清醒 。 看 起 来 不 完善 的 生活 ， 假 若 以 某 种 特别 


































































































































































































































































































那 年 五 一 ， 我 把 七 天 长 假 拿 去 西安 消磨 。 扶 风 县 城北 的 法 门 
寺 是 行程 中 的 必然 。 一 座 真 正 的 干 年 古刹 ， 如 果 从 开始 构建 的 东汉 
末年 算 起 ， 历 史 已 有 一 干 七 百 多 年 。 那 年 的 法 门 寺 还 很 清幽 ， 步 出 
大 雄 宝典 ， 时 近 正 午 ， 骄 阳 似 火 ， 我 和 好 友 站 在 树 荫 下 狐疑 地 盯 
着 那 块 “老虎 石 ”: 明明 就 是 块 普通 石头 啊 ， 连 赚 刚 都 称 不 上 ， 旁 
边 却 立 着 “老虎 石 ” 的 名 牌 。 哪 里 像 老虎 了 ? 它 和 老虎 有 什么 天 系 ? 
路 过 的 老 僧 看 着 我 们 微笑 。 我 们 双手 合十 向 师 传 请 教 , 师 传 不 说 话 ， 
转身 走 了 。 不 一 会 儿 ， 他 端 着 脸 盆 折返 ， 将 手 里 的 一 盆 水 镶 头 浇 
在 石头 上 ， 示 意 我 们 过 来 ， 等 等 看 。 几 分 钟 之 后 ， 果 然 有 水 印 如 
一 群 嬉闹 的 老虎 形状 , 朴 质 活泼 , Esp, 一 如 汉 唐 的 少年 中 国 。 
那个 五 月 的 正午 ， 我 独 享 了 一 块 甜美 糕点 。 老 子 说 “天 地 不 
仁 ， 以 万 物 为 刍 狗 ”， 宇 宙 惯 于 挥 金 如 土 ， 毫 不 在 乎 ， 却 在 此 刻 
将 深 不 可 测 的 计 赋 用 于 调教 微不足道 的 我 们 , 倾 尽 全 力 , 一 心 不 乱 。 
TK, 这 是 不 寻常 的 经 验 。 一 两 年 后 , 故地 重 游 , 待 向 同行 者 指点 ， 
却 见 老 虎 石 已 被 玻璃 日 转 合 ， 老 虎 隐 通 其 中 ， 不 复 浮 现 。 

生活 中 时 有 机 巧 ， 美 学 设计 繁复 铺张 ， 但 世界 的 斑 澜 与 蓬勃 
通常 定格 于 某 些 频 道 ， 若 你 不 肯 搜 索 联 结 ， 则 它 的 丰盛 无 从 知晓 。 
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宇宙 的 礼物 
世界 日 
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E 人 之 手 随 时 送 达 ， 吉 光 片 饮 ， 不 可 训 负 
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我 在 得 然 倒塌 的 时 3 





金 的 区 

















CHA, 不 断 寻 找 沙 脚 之 处 ， 于 寸土 十 

































































闵 中 不 断 辩 识 ， 








我 在 燕 




















活 的 柏 》 


路 








寻 获 种 子 。 再 没有 葡萄 架 或 槐 树 萌 可 以 乘凉 ， 























上 ， 无 处 可 逃 。 一 个 西瓜 笑容 可 括 ， 喝 嘴 

























































































H 红 红 的 心 。 我 们 都 在 城市 快速 路 上 缓 缓 前 行 
驱 的 运动 轿车 ， 他 卧 在 蒙 着 苗 布 的 大 货车 上 。 我 们 的 
AY, 我们 也 一 样 脆弱 。 我 们 还 因为 伤口 而 妇 





















































BZN» 


BER, 




















俯视 着 我 ， 露 出 纪 
驾驶 四 

都 是 用 来 掩盖 伤 

别 以 及 醒目 。 伤 

SRG AA 

















早晚 都 有 , 有 时 还 不 如 做 主动 膨胀 炸 裂 的 悦 





















































E ， 做 慢 地 跨 过 大 半 座 城 。 
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意 ， 我 通通 








147 


我 从 城中 来 
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你 有 设 有 这 种 时 候 : 各 种 字符 拥挤 蹦跳 在 胸口 ， 可 就 是 无 ? 
让 他 们 组 成 一 列 整 齐 的 句子 和 文章 。 最 近 我 经 常 如 此 ， 我 给 它 命 
名 为 “感情 充沛 综合 征 ”。 这 是 一 种 季节 性 疾病 ， 属 于 夏天 。 
走 在 路 上 ， 总 觉得 有 一 万 种 生命 试图 和 你 低语 。 我 说 试 
是 因为 ， 你 总 是 会 遗漏 掉 一 些 声音 ， 而 判断 哪个 声音 更 加 重要 往 
往 并 非 你 的 所 长 。 但 诅 丧 不 会 持续 很 久 ， 埋 伏 在 街角 的 惊喜 总 会 
跳出 来 喊 醒 你 。 我 们 喜欢 使 用 街道 转角 一 类 的 隐喻 ， 代 表 生 活 中 
突现 的 某 些 惊喜 ， 但 事实 上 ， 只 有 夏天 ， 这 事 才 有 3 
和 雾 震 综 绕 的 雨 后 午 夜 ， 水 汽 把 路 灯 缠 绕 成 一 团 橘子 喷雾 ， 这 
景 最 适合 一 个 从 城 东 农家 院 饭 桌 上 撤退 下 来 的 女 中 豪杰 。 我 是 
一 个 现实 主义 者 ， 但 是 理智 经 常 翻越 矮 墙 ， 和 梦幻 、 感 情 一 类 纠 
缠 在 一 起 ， 弄 得 我 还 没 做 一 件 事 ， 精 神 早已 被 脑 中 的 电光 火石 湛 
耗 了 大 半 。 此 刻 ， 我 的 裙 禄 上 除了 烧烤 的 炭 火气 息 就 只 有 潮气 ， 
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朝 的 将 军 ， 
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RE TRAINS KASS, (RA te A BE 
战 袍 上 印 满 边关 的 征 尘 和 散 碎 的 月 光 。 
细 雨 中 ， 我 们 转 过 一 个 街 口 ， 修 忽 之 间 ， 树 影 下 一 个 灵巧 的 
内 过 。“ 黄 大 仙 ! ”对 于 我 的 惊 呼 ， 身 边 的 朋友 只 回 以 浅 笑 : 
“有 黄 大 仙 ， 说 明 环 境 不 错 。” 
这 人 么 平静 啊 …… 我 不 服气 : 这 可 是 黄 大 仙 啊 ! 
在 这 样 浓 密 秋 用 得 好 像 摩卡 咖啡 果冻 的 夜色 里 ， 哪 还 有 比 遇 
见 一 只 纤巧 的 黄 大 仙 更 好 的 安排 呢 ? 我 明明 看 见 它 溜 到 一 辆 敦 实 
的 越野 车 旁 , 腰 肢 一 扭 就 富 上 踏板 , 隐身 在 阴影 里 。 我 想 叫 , MAE, 
杂 着 那 片 雾 震中 的 灯 影 ， 像 身 负重 任 的 名 侦探 。 一 会 儿 ， 纤 细 灵 
巧 的 身影 回 到 地 夯 E 十 米 开 外 ， 我 也 分 明 地 感觉 到 它 举 手 
EET 叫 黄 大 仙 。 有 人 说 《 ORE ) (HM) 
迷惑 孙 老 贫 ， 被 他 捉 住 又 逃 脐 的 所 谓 狐 狸 ，“ 物 大 如 猫 ， 
黄 毛 而 碧 嘴 ”， 明 明 就 是 被 错 认 的 黄 大 仙 |。 
我 感觉 自己 好 像 走神 的 书生 ， 看 见 事 关 功名 的 书本 就 困 乏 ， 
专门 盯 住 一 切 幻化 而 来 ， 不 可 言说 ， 而 稍 不 注意 就 会 错过 的 花 祭 。 
我 把 这 些 通 通 当 作 老 天 和 分 悄悄 藏 好 的 微妙 礼物 ， 他 又 故意 露出 些 
马 脚 来 ， 免 得 让 最 钝 的 人 们 坐 失 良机 ， 而 我 凭借 一 双 并 不 十 分 灵 
巧 的 眼睛 和 一 点 点 运气 ， 恰 好 照 单 全 收 。 
“世间 所 有 的 相遇 都 是 久别 重逢 ……” 饭 桌 上 的 笑谈 言 犹 在 
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耳 ， 这 又 是 一 遭遇 见 。 


我 极度 讨厌 酒 饭 应 酬 , 却 爱 极 了 刚刚 的 一 顿 。 酒菜 虽然 不 精致 ， 
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餐厅 也 问 热 难耐 ， 一 只 电 风 扇 径直 吹 着 ， 依 然 热 汗水 小， 但 就 是 
劝 快 。 我 们 用 磁 不 出 声音 的 纸杯 干杯 , 为 同一 个 星座 , 同一 种 血型 ， 
为 一 个 好 听 故 事 , 干杯 干 得 不 亦 乐 乎 。 那天 , 听 了 很 多 好 听 的 故事 。 
席 间 也 只 有 纸杯 是 沉默 的 。 AS, 宴席 中 的 我 , 往往 如 纸杯 般 沉默 。 
我 在 一 切 的 社交 场合 都 显得 笨拙 ， 与 人 进行 貌似 有 趣 的 无 聊 交 谈 ， 
还 要 谈笑风生 ， 实 在 力 有 不 还 。 但 是 ， 这 场 聚会 没有 陌生 人 。 酒 


过 三 巡 ， 好 像 渐 渐 显影 了 从 前 的 故事 。 我 们 的 故事 应 当 从 汉 朝 说 




















































































































































































































































































































































































































那 座 十 城 是 怎么 找到 的 ? 先 得 从 建设 新 城 的 “古城 村 ”开始 
说 起 。 既 然 叫 作 “古城 村 ”， 那 旁边 大 约 挨 着 一 座 古 代 城 址 。 史 
料 里 也 说 ， 西 汉 伊 始 ， 这 里 已 有 城池 。 可 惜 ， 岁 月 侵蚀 ， 城 墙 是 
断然 找 不 到 了 ， 就 连 砌 墙 的 泥土 尘埃 都 不 知 所 踪 。 唯 有 用 上 间隔 
一 米 的 地 禾 式 勘探 这 个 策 办 法 了。 各行 各 业 都 有 能 工 巧 折 ， 这 考古 
勘探 里 ， 探 工 不 靠 职称 考试 ， 靠 的 是 经 年 标 月 的 积累 
找到 过 也 琢磨 过 ,据说 找 城墙 的 时 候 , 东 、 西 、 丙 三 面 都 先后 找到 了 ， 
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见 过 摸 过 







































































































































































日 北 墙 和 西南 城 角 一 时 找 不 到 : 不 合围 ， 硒 能 成 城 ? 再 着 急 的 人 
b 毛 躁 不 得 ， 只 能 抄 起 探 往 ， 重 下 地 ， 再 勘探 。 老 乡 们 倒是 不 恼 ， 















































只 叮嘱 这 些 灰 头 土 脸 , 衣着 模样 和 乡亲 们 并 无 二 致 的 考古 队员 :“ 你 
门 的 杆子 惟 的 时 候 小 心 些 ， 别 把 作家 的 树 弄 坏 了 。 这 些 树 ， 还 没 
赔 过 哩 ! ”如 果 地 下 有 文物 埋藏 ， 地 面 上 的 作物 就 要 作价 赔钱 ， 
以 免 让 老乡 承受 损失 ， 这 是 国家 政策 。 

“这 树 ， 啥 时 候 种 的 ? ” 
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BRE? 树 的 坏 消息 ， 可 能 是 古城 的 好 消息 一 一 经 常 翻动 


的 松软 肥沃 的 土壤 才 会 生出 校 繁 叶 成 的 植物 。 那 些 长 势 不 旺 的 树 

































































































































































出 来 。 树 林 里 果然 探 到 了 北城 墙 的 夯 圭 一 一 北城 墙 在 一 个 甲子 前 尚 
存 于 地 表 ， 地 下 的 墙 基 更 加 不 可 能 被 扰动 。 一 片 虚 掩 的 新 树林 不 
过 是 最 近 的 事情 ， 墙 基 囚 然 其 下 ， 树 怎么 可 能 长 得 好 呢 ? 

还 有 那个 西南 城 角 ， 就 在 昨天 ， 考 古 队 员 十 点 多 到 了 工地 ， 
远 远 就 见 几 位 老 探 工 拿 着 树枝 跑 来 跑 去 。 
“不 会 是 …… 已 经 找到 了 吧 ? ” 
“对 啊 ， 找 到 了 。” 


RY 


尔 看 ， 就 是 这 么 简单 


ro 


















































































































































































































































































































































ER REREAD, BRANES ee, A 
的 尘埃 和 碎片 ， 瞬 间 从 田野 中 膳 起 ， 拼凑 联络， 两 干 年 来 的 
历史 如 狂风 扑面 ， 耳 边 钟 暮 回响 。 
我 不 能 全 然 理解 他 们 的 狂喜 ， 但 我 已 被 狂喜 包围 和 淹没 ， 然 
后 元 自 在 欢乐 的 海洋 中 漂浮 ， 在 院落 里 ， 灯 泡 下 ， 脸 上 挂 着 拔丝 
苇 果 般 焦 糖 色 的 寿 答 答 的 笑容 。 我 甚至 无 法 拒绝 送 到 眼前 的 肉 串 ， 
虽然 彼 时 我 正 茹 素 。 你 无 法 想象 麻 战 之 后 的 庆功 室 上 ， 一 个 远道 
而 来 竣 趣 助兴 的 人 怎 能 扫兴 ?那些 加 黑 皮肤 的 农民 大 叔 ， 在 同样 睦 
黑 的 青年 考古 队员 的 带领 下 , 到 我 们 的 时 前 和 敬酒。 眼睛 里 不 见 狂 冈 ， 
只 有 济 朴 囊 厚 ， 脸 上 带 着 一 种 干 了 这 杯 酒 ， 此 生 必 然 受到 老 天 厚 
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我 是 孩子 ， 在 
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转 来 ， 成 为 活 
E 命 力 , 不 


















































AeA 






























































ies 











Ki 
































中? 


REN 













































































在 一 边 点 头 微笑 。 我 受到 计 
只 陶土 的 猪 ， 还 有 
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的 灵魂 握手 ， 我 





















































































































































9 模样 呢 ? 是 否 这 样 就 
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这 是 个 意外 ， 
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相遇 。 我 仿 人 
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小 棍子 以 世 
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照 留念 。 不 知 干 年 






































视 我 , 我 则 兴 




















地 将 小 棍 托 在 掌中 ,于 
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我 的 手 大 吗 
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? 粗糙 些 还 是 更 旨 


















































欢 愉 吗 ， 还 是 只 来 料 ee 
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中 流连 访 返 ， 而 
































那些 年 曾 见 的 博物 馆 
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! 的 陈列 , EASA SAA 


雕像 , 以 及 成 陵 的 青山 绿 树 ， 
一 同 在 脑 中 内 回 。“ 延 元 万 年 ”“ 利 昌 未 央 ” 的 瓦 当 在 夕阳 下 灼 
灼 光 华 。 
AGEN ,长 安 城 是 真 纯 质朴 的 贵族 少年 , 而 北京 一 一 或 是 潞 城 
则 是 狂 野 不 时 的 边疆 孩童 。 
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据说 当年 东 议 光武 帝 刘 秀 起 事 时 ， 曾 经 得 到 彭 宠 的 帮助 。 然 


而 ， 刘 秀 登基 之 后 ， 却 没 给 彭 宠 什 么 好 处 ， 只 封 了 他 个 渔 阳 太 守 。 



































































































































WEAR, EAT 26 年 率 军 造反 ， 攻 城 略 地 ， 目 立 为 燕 王 。 
WA VA, TIGRE MAAN, MOTHER A ak, 






































时 之 间 僵 持 不 下 。 当 年 的 城池 四 面 环 水 , 易 守 难 攻 。 彭 宠 洋 洋 得 意 
完全 不 把 邓 隆 放 在 眼 里 。 训 料 彭 宠 的 仆人 趁 他 午睡 的 时 候 把 他 杀 
死 ， 并 且 取 下 首 级 ， 投 奔 了 刘 秀 。 第 二 天 ， 彭 宠 的 部 下 见 主帅 身 
异 处 ， 整 支队 伍 瞬间 土 衣 瓦解 ， 潞 县 城池 的 荣光 随即 夏 然 而 止 。 
灶 那 复 移 ， 江 山 依旧 歼 。 今 天 我 们 能 筹 交错 的 农家 院落 ， 
就 是 当年 刀光剑影 ， 大 兵 驻扎 合围 的 营 寨 ， 说 不 定 。 
PRS, WMV), BERRA RS. AAEM 
ASTSe, BETRIR SHE, TE 半 ， 谈 兴 最 浓 的 长 者 也 要 起 身 
可 城 了 , 因为 明 早 还 有 工作 , 而 约 好 的 车 早已 经 等 在 泥 沫 的 村 路 边 。 
午夜 的 破旧 面包 车 上 最 适 于 温习 惊悚 而 不 乏 幽 默 的 考古 花 宗 ， 比 
如 ， 如 何在 经 费 不 济 的 情况 下 ， 租 用 老乡 的 车 子 运 送 文 物 ， 从 现 
场 到 仓库 ， 一 路 上 必须 精巧 地 躲避 交警 的 盘查 : 你 如 何 向 执行 公务 
的 警官 解释 清楚 , x LAER, 和 其 他 破旧 不 堪 的 物件 一 样 













































































































































































































































































































































































上 HH 
TAT 
全 

| 

l 
































































































































\ 
SF 
各 | 










































































































































































> 


153 





























来 自 历 史 和 久远 的 十 墓 ， 而 非 某 个 不 可 言说 的 凶案 现场 ? 笑 声 和 惊 
许 的 叹息 好 像 汽 车 拖 挂 的 彩带 和 气球 , 一 路 授 虑 飘散 着 , 回 到 城中 。 
我 有 一 柄 蓝 色 的 全 自动 折 赤 雨 企 ， 这 把 当天 酒席 间 最 清秀 的 
伞 被 好 友 硬 塞 给 我 。 现 在 ， 那 伞 就 放 在 玄关 ， 一 只 玻璃 桶 里 。:j 
出 家 门 时 的 一 阁 ， 总 让 我 想起 那个 诡 育 而 欢喜 的 雨夜 ， 它 几乎 使 
得 我 的 整个 夏天 变 得 纷繁 浮夸 。 
所 有 的 景物 和 思绪 仍然 被 老 天 抒 成 一 团 ， 然 
向 我 。 我 的 心 有 时 舱 内 ,有 时 顺势 分 成 两 路 , iB 司 的 目标 而 去 。 
在 夏天 ,我 不 思考 , 只 感受 , 我 不 假 思索 , 所 有 的 光影 线索 一 概 接 收 ， 
还 是 来 不 及 。 我 不 分 辨 ， 哪 一 道内 电 是 最 美的 ， 但 心 好 像 一 只 非 
洲 豆 ， 在 隆隆 的 雷 声 之 后 ， 仍 然 震 颤 不 已 。 
空气 里 深 动 着 活泼 泌 的 生命 能 量 , 我 从 城中 而 来 ， 一 路 走 着 ， 
空 着 双手 ， 不 费 吹 灰 之 力 ， 满 载 而 归 。 
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当时 ， 我 正 低头 从 石榴 树 撑 开 的 大 伞 下 走 过 ， 一 边 警 觉 地 扫 
SUE EARN ANE, AD 有 面 遇 蛛网， 但 无 伤 大 雅 。 但 今天 ， 蛛 
网 的 版 图 严重 扩张 , 赫然 拦 在 了 我 和 花园 木门 之 间 。 我 想 低 头 绕 











































































































































































































头 免 枉 费 这 位 缀 网 劳 蛛 的 平 勤 工 作 , 但 耳 边 警钟 长 鸣 : 蜘蛛 最 可 恶 ， 






























































都 是 阴谋 家 一 一 我 知道 老 作 是 绝 不 会 放 过 它 的 ， 我 爸 认 定 蜘蛛 们 在 






































暗 处 结 网 的 行为 一 点 都 不 磊 落 ， 因 而 对 它们 不 存 丝毫 同情 ， 假 若 













































































哪 天 被 我 允 撞见 ， 遇 蛛网 必 被 的 毁 无 疑 。 
我 挑 开 这 张 蛛网 碍 事 的 右 半 


至 之 后 ， 每 一 个 日 子 都 狂 妓 而 








是 善意 的 提 点 。 
新 鲜 。 你 丝毫 不 用 担心 这 个 
老 的 世界 停止 更 新 ， 地 球 不 会 使 用 昨天 或 上 周 用 过 的 阳光 温 
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羊 ， 蜂 蛛网 几何 级 的 扩 




































































中 致 勾 剂 ， 坚 持 认 为 自己 
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后 , 倒伏 下 来 , 横 身 在 小 径 
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， 它 们 已 经 不 是 “ 木 











于 绿叶 中 结 出 了 不 
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为 精力 过 剩 ? 或 者 
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注意 力 会 被 夏天 轻易 分 散 ， 书 
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BRAWN, WER ADEN wah. BB 








窗 玻 璃 上 上， 此 刻 正 


















































厅 走 向 花园 的 木 甲 板 上 听 到 
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鞋底 薄 薄 的 甲壳 碎 
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, 身 处 险 境 。“ 我 把 它 弄 起 来 ， 
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人 家 可 能 费 了 好 大 劲 儿 想 过 个 马路 ， 一 下 又 被 你 搬 




















































































































放 在 花园 的 手 极 ， 在 一 场 豪雨 之 后 ， 长 出 蜗牛 。 带 金毛 宝贝 
散步 时 ， 手 极 是 不 可 少 的 随身 物件 ， 一 来 扫除 竹林 间 清 静 小 径 的 蛛 
网 ， 二 来 可 以 够 出 姿 到 车 底 的 网 球 。 散 步 伊 始 ， 我 即 发 现 了 正在 
手杖 腕 带 处 缓慢 潜行 的 它 。 对 视 片 刻 之 后 , 我 决定 邀请 它 成 为 旅 伴 : 
欢迎 搭乘 手杖 号 豪华 游轮 ， 蜗 牛 先生 ， 我 们 就 要 启 航 了 。 它 是 在 
太平 洋 上 航行 的 巨轮 ， 而 我 是 太阳 系 那 颗 蔚 蓝 色 的 星球 ， 以 每 秒 
30 干 米 的 速度 公转 。 半 小 时 后 ， 我 们 回 到 花园 ， 导 
下 的 墙角 。 蜗 牛 先生 没 船 ， 不 知道 会 不 会 在 它 的 朋友 圈 中 炫 
炮 这 次 走马 观 花 的 长 途 旅行 。 
据说 满月 会 放大 江河 的 潮汐 和 人 类 的 情绪 。 所 以 ,西方 有 吸 
和 狼人 的 故事 ， 东 方 的 鬼怪 狐 仙 也 常 与 月 亮 有 关 。 再 后 来 ， 科 
学 竟然 证 明了 月 圆 之 夜 诡 诵 感觉 的 某 种 合理 性 ， 比 如 ， 满 月 前 后 
飞机 失事 的 概率 ， 某 些 类 型 犯罪 率 的 上 升 ， 等 等 。 所 以 ， 月 亮 
不 只 是 看 起 来 更 大 更 圆 了 ? 它 的 力量 和 它 的 表面 积 ， 是 成 正比 吗 ? 
近年 来 的 月 圆 之 夜 ， 我 几乎 都 在 负 狗 …… 当 然 ， 除了 极 特 殊 
的 少数 日 子 ， 我 的 每 一 天 都 是 这 样 度 过 的 。 

有 年 中 秋 ， 整 座 城市 在 雨 后 陷 和 人 了 真正 的 秋 寒 和 彻底 的 拥 
1。 我 记得 那 一 天 ， 并 非 是 因为 参加 了 一 场 吵 笑 皆 非 的 诗 会 ， 而 
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是 由 于 逻 狗 …… 巨 蟹 座 金毛 君 刘 汗 湛 每 逢 月 圆 之 夜 ， 都 格外 唱 悍 ， 
司 时 敏锐 异常 。 那 天 的 夜 路 ， 循 着 它 的 视线 ， 我 发 现 了 一 只 怪物 。 
小 区 里 的 刺 狂 不 少 ， 还 有 黄鼠狼 ， 但 它 定 定 望 着 的 …… 是 只 什么 
限行 动物 ? 怪物 快速 移动 ， 以 一 种 奇特 的 步伐 …… 定 睛 观 瞧 ， 原 
是 只 中 华 绒 鳌 蟹 。 它 身上 似乎 散发 着 越狱 成 功 的 狂喜 ， 一 溜 烟 
地 逃 向 它 心 中 的 桃花 源 。 
你 见 过 小 鸟 的 午餐 会 入 ? 早春 ， 大 风 挥 着 扫 电 把 所 有 的 云彩 
都 扫 净 ， 阳 光 透 过 玻璃 门 上 的 春联 把 红颜 色 印 在 脸 上 ， 眼 睛 却 被 越 
过 前 排 屋顶 投 过 来 的 一 束 光 晃 得 睁 不 开 ， 我 知道 ， 又 是 一 个 干燥 
而 晴朗 的 日 子 。 一 个 可 以 带 着 黄金 猎犬 悠然 踩 贺 花园 小 径 的 日 子 。 
孩子 散步 的 人 很 少 ， 老 人 们 也 要 睡 过 午觉 才 出 来 上 晒 
太阳 。 于 是 ， 整 座 花 园 ， 偷 偷 被 我 们 划 归 私有 。 

春天 冒 头 之 前 ， 小 区 越发 弥漫 一 股 荒原 气质 。 工 友 们 回 家 关 
年 还 没 回 来 ， 各 户 加 盖 的 “ 炮 楼 ”和 开 挖 的 地 下 室 悉 数 停工 ， 小 区 
里 最 吵 的 就 是 各 种 省 鸟 了 。 每 一 处 开阔 地 带 , 都 能 听见 它们 的 喊叫 。 
好 像 是 在 争执 ,为 某 个 久 拖 未 决 的 议题 。 干 润 的 水 塘 旁 边 ， 立 着 
处 繁忙 的 会 议 室 。 光秃秃 的 乔木 , FRNA LAER ME, 
二 三 十 位 客 官 , 灵动 地 站 了 一 树 , 争吵 , 蹦跳 , 面红耳赤 , 各 不 相让 ， 
对 也 无 法 说 服 谁 。 我 站 在 那里 ， 惊 呆 了 。 灰 喜 静 们 三 五 成 群 从 有 
前 掠 过 ， 大 概 另 一 处 会 议 刚刚 散场 。 柳 营 的 叫 声 清脆 ， 婉 转 的 大 
嗓门 独唱 一 首 悠 扬 的 歌 ， 我 猪 ， 那 是 年 前 刚刚 落户 的 黑 丑 歌唱 家 
八哥 一 一 他 独特 的 声 线 ， 令 人 过 耳 难 忘 。 
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修 忽 之 间 我 了 然 一 切 : 那天 晚上 ， 白 大 仙 不 过 是 把 心爱 的 姑娘 带 
到 最 中 意 的 餐厅 ， 一 场 约会 而 已 。 

人 对 季节 的 变化 非常 敏感 。 这 不 只 是 梵 高 的 看 法 ， 也 不 只 是 
画家 们 才 有 敏感 的 资格 。 在 繁盛 的 夏天 ， 生 命 的 密度 又 然 增 加 ， 
而 我 几乎 变 得 透明 ， 或 者 像 玻璃 一 样 反 着 光一 一 这 并 非 危 言 答 听 ， 
几 次 有 小 鸟 对 我 直 冲 过 来 , 几乎 撞 到 我 的 脸 , FRR AIRE, 
我 不 明白 这 样 的 威胁 有 什么 道理 。 
你 曾经 看 见 过 向 你 直 冲 而 来 的 小 型 螺旋 浆 飞 机 吗 ? 正 对 着 你 
的 脸 ， 几 乎 和 你 的 眼睛 齐 平 ， 它 先是 俯冲 然后 直 直 地 对 着 你 ， 就 
那样 飞 过 来 ， 当 你 以 为 相 撞 在 所 难免 时 ， 它 就 那样 做 地 一 下 ， 从 
尔 左 耳 边 滑 过 ， 飞 向 一 片 竹 林 。 即 便 对 于 鸟 儿 的 飞翔 早已 习 以 为 
常 ， 一 架 稻 鸣 而 至 的 小 型 螺旋 桨 飞机 ， 仍 然 会 让 你 心脏 狂 跳 。 摄 
影 师 抓拍 的 小 光圈 高 速 摄影 ， 竟 然 就 这 样 在 你 的 面前 悠然 而 过 ， 
展览 得 那样 宴 不 经 心 ， 好 像 一 个 同事 ， 在 办 公 室 走廊 神 你 招 招手 : 
春山 居 图 ， 要 不 要 来 看 一 眼 ?与 麻雀 错 身 的 那 一 秒 钟 漫长 稻 哆 ， 
带 着 隆隆 的 引擎 声响 还 有 风声 ， 可 是 ， 周 遭 仿佛 又 忽然 寂静 下 来 。 
这 难道 不 是 某 种 神 迹 ? 在 某 个 燥热 却 荒凉 的 夏 日 午后 ， 小 区 一 隅 ， 
只 有 我 和 黄金 猎犬 ， 还 有 那 只 不 知 所 踪 的 壮 硕 麻 御 。 它 向 我 耳语 : 
《 翔 在 这 古老 的 星球 上 仍然 是 种 奇迹 ， 而 不 是 无 所 谓 的 陈腐 技巧 。 
匀 露 到 秋分 前 后 ， 是 启用 耳 条 的 最 好 时 节 。 某 个 清 朗 的 午后 ， 
风 起 时 ， 闭 上 眼睛 ， 去 听 植 物 打 击 乐团 的 合奏 。 你 去 分 辨 不 同 的 
树 在 风 中 秦 出 的 不 同 声响 和 节拍 ， 然 后 选择 你 最 爱 的 声 部 。 银 禁 
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嘟 夜 ， 我 们 数 到 了 一 打 流 星 ， 有 的 许愿 ， 有 的 筷 了 ， 因 为 它 的 爆 
发 和 消逝 都 实在 迅 疾 ， 让 人 狂 不 及 防 。 但 那天 我 着 魔 一 般 地 了 盯 着 ， 
终于 发 现 个 中 规律 一 一 大 部 分 沪 亮 的 陨 星 ， 拖 着 冒 火 的 尾巴 ， 都 在 
东南 方向 的 天 空 哈 落下 来 。 散 落 的 星 侍 在 楼 项、 树丛 、 草 地 ， 还 
有 柏油 路 面 。 市 坡 道 尽 头 ， 我 深 深 地 知道 ， 我 家 那 棵 八 楼 海 党 树 ， 
早 被 流星 雨 浇灌 了 好 几 遍 ， 浑 身 湿 透 。 那 树 移 栽 不 过 两 年 ， 生 长 
不 旺 。 我 坚信 它 今 年 定然 叶 成 花 繁 。 不 过 ， 我 决定 咬 紧 牙 天 ， 


绝口 不 提 。 我 保守 这 个 我 和 流星 雨 的 小 秘密 ， 直 到 来 年 冬至 ,我 

































































































































































































































































































































































































































































































































































(TSAR ELE. 猎头 庆 和 园丁 们 都 错 候 ， 施 肥 了 ? 没有 呵 。 那 ， 
今年 怎么 一 结 了 这 么 多 果 啊 ? ! FRE: 当然 ， 这 T 是 被 
施 过 魔法 的 海棠 树 啊 …… 












































农历 十 五 前 后 的 某 天 ， 午 夜 ， 我 见 微 缺 一 治 的 月 亮 高 县 空中， 
其 实 ， 更 像 是 一 只 极致 明亮 清冷 的 银 盘 ， 搁 在 沙 浴 上 ， 有 个 边 ， 
隐没 在 细 沙 里 。 不 过 ， 想 象 沙 难 和 大 海 在 头顶 上 多 少 有 些 狂 乱 ， 
也 许 ， 更 像 一 块 奥 利 奥 饼 干 ， 被 我 放 在 牛奶 里 ， 用 十 
然后 冲印 ， 在 成 为 照片 之 前 ， 底 片 就 是 这 样 。 
午夜 , 小 区 里 响起 尖 声 惊 叫 , 就 在 我 家 门口 …… 没 错 , 就 是 我 。 
我 在 栓 门 时 和 壁虎 君 狂 路 相关 。 我 是 一 个 假 的 动物 爱好 者 。 它 们 
常常 令 我 惊 慨 失 措 ， 丑 态 百出 。 我 的 爱 是 远 远 地 看 着 你 ， 带 着 我 
满心 满意 的 祝福 。 所 以 ， 你 能 离 我 稍微 远 一 点 儿 吗 ? 
我 们 不 忍 伤 害 任 何 一 个 小 家 伙 。 和 包括 那 只 从 花园 钻 进 客 厅 ， 
又 逆流 而 上 ， 直 奔 二 楼 卧室 的 壁虎 君 。 也 包括 眼前 这 张 浩大 蛛网 
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不 用 上 班 的 下 午 








看 侦探 小 说 的 时 候 ， 你 们 会 为 次 要 人 物 的 语言 拍手 叫绝 么 ? 
我 会 的 。 而 且 我 深 深 地 知道 ， 这 正 是 我 襄 欢 阿 加 水 克里斯蒂 小 
说 的 原因 。 我 喜欢 的 小 说 人 物 之 一 是 德 斯 帕 少 校 。 他 来 自 《 底牌 , 
FN Aes. PIETER SiR, RAR 
才 原 的 英国 人 。 波 洛 说 他 走路 的 样子 像 老虎 , 身手 敏捷 , 行动 目 如 。 
小 说 的 A, MEW SEARRRAT. MFRS 
子 里 四 个 人 中 的 一 个 。 德 斯 帕 作 为 在 场 的 嫌疑 人 之 一 接受 警 司 的 



























































































































































































































































































































































































































































由 特警 司 : 你 有 没有 什么 不 喜欢 夏 塔 纳 先 生 的 理由 ? 
德 斯 由 少校 : 不 管 出 于 何 种 理由 ， 我 都 不 喜欢 他 。 


贝 特警 司 : 哦 ? 














































































































德 斯 由 : 有 不 喜欢 他 的 理由 …… 但 并 不 是 要 杀 他 的 理由 。 我 
一 点 儿 都 不 想 杀 他 ， 但 要 是 能 好 好 地 蹦 他 几 脚 倒是 不 错 。 真 遗憾 ， 
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。 当 通过 阅读 找到 和 上 自己 
了 同样 的 心声 ， 而 这 心 
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得 我 9 岁 ， 是 当年 那个 在 实验 一 小 中 院 悄 声 玩 页 的 小 学 生 。Happy 
在 杂 草 丛 中 探寻 着 她 心中 的 宝贝 ， 好 奇 的 样子 也 好 像 我 的 小 时 候 ， 
那 一 年 ， 我 5 岁 。 会 为 了 一 个 掉 落 在 废弃 阳台 的 金色 盒子 和 小 伙 
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我 们 默默 走 着 。 被 银杏 树冠 第 过 的 阳光 漏 在 地 上 ， 模 糊 的 影 
子 即 使 仔细 分 辨 ， 也 看 不 出 来 扇形 的 样子 。 碧 蓝 的 天 空 里 ， 一 架 
银色 的 客机 平缓 移 过 ， 更 显得 夏 日 的 元 长 宁静 。 灰 喜鹊 在 眼前 掠 
过 ， 飞 出 一 条 和 客机 相仿 的 航线 ， 的 ， 从 这 棵 树 ， 到 那 棵 树 。 
微风 摇动 风铃 ， 从 头顶 飘 下 一 串 轻 响 。 两 栋 楼 间 的 阴凉 地 ， 风 显 
得 更 大 了 些 ，Happy 发 现 这 片 阴 影 ， 旋 即 欢快 地 奔 过 来 。 

小 区 中 心 ， 人 声 我 静 ， 鸟 声 越发 喧 凉 。 我 发 现 水 系 里 的 金鱼 
小 到 和 水 池 以 及 凶 底 的 卵石 极 不 相称 ， 但 总 算是 让 一 汪 球 着 柳絮 
和 杨 花 的 青绿 色 池 水 灵动 了 起 来 。 新 搬 来 的 住户 在 赶 工装 修 ， 施 
的 巨大 声响 貌似 对 狗 狗 丝毫 不 构成 困扰 ; DR BEARS ELS 
翻身 睡 去 的 工人 ，Happy 也 视 若 无 物 。 对 于 专注 用 鼻子 感知 小 区 旋 
至 整个 世界 的 狗 狗 来 说 ， 耳 条 接收 到 的 讯息 ， 或 许 都 是 宛 余 的 。 
几 只 麻雀 在 工地 旁 折断 的 松树 上 蹦跳 着 ， 好 像 在 18 世纪 欧洲 贵 妇 
的 裙 摆 裙 皱 里 捉迷藏 。 
走 过 喷 水 池 ， 散 步 就 要 进入 尾声 了 。Happy 习惯 在 第 四 排 房子 
那里 折返 ， 我 喜欢 走 第 三 排 。 因 为 沿 小 径 多 走 几 步 ， 就 能 穿 过 两 
保 枝 繁 叶 成 的 桑树 。 此 时 桑树 果实 累累 ， 绥 满 桑 昔 的 树 权 在 空中 
搭 成 一 道 拱门 。 成 熟 的 浆果 散落 一 地 ， 若 你 侧耳 ， 还 能 听 到 偶尔 
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坠落 的 浆果 敲打 木 甲 板 的 轻 响 ， 而 土地 上 斑斑 驳 驳 的 紫色 ， 正 散 
发 着 属于 夏天 和 童话 的 不 可 言明 的 诡异 甜蜜 ……: 

如 果 天 气 不 太 闷热 ， 我 们 还 可 以 PAS ttt E/N, 
斑鸠 咕 咕 咕 的 叫 声 让 我 想起 微风 吹 过 长 满 蒲公英 的 田野 ， 而 白头 
网 的 彼此 唱和 更 像 是 船 工 的 对 歌 ， 那 鸟 就 住 在 这 片 小 
树林 。 即 使 艳阳 高 照 ， 我 们 也 可 以 躲 在 阴凉 的 树 萌 底下 ， 就 像 小 
文 里 的 猫咪 们 经 常 做 的 那样 。 我 喜欢 心安 理 得 地 发 呆 ， 反 正 ， 不 
上 班 的 下 午 ， 有 的 是 时 间 。 
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昌 假 安 住 心中 




















署 假 是 什么 样子 的 ? 离开 校园 已 久 的 人 以 此 目 间 时 , 最 好 钻 出 
写字 楼 冷气 大 开 的 房间 , 走出 大 厦 , 而 且 顶 好 是 到 草木 成 盛 的 地 方 ， 
哪 人 片刻。 当成 干 上 万 的 热浪 分 子 ， 以 一 种 所 向 无 政 的 姿态 从 你 面 
前 翻腾 而 来 时 , 你 将 发 觉 , 那 颗 被 琐碎 的 俗 物 捆 绑 得 紧 绷 焦灼 的 心 ， 
忽然 之 间 放 松下 来 ， 帮 至， 心花怒放。 你 接收 到 的 一 定 不 只 是 北方 
伏天 特有 的 深 溪 狂 野 的 热力 , 还 有 一 种 来 自 假期 的 暗示 : 你 会 觉得 ， 
在 令 人 无 力 抵挡 ， 只 想 乖 乖 缴 械 的 热浪 中 ， 世 界 ， 竟 然 开 始 变 得 
美好 。 当 你 不 在 冷气 房间 西装 革履 ， 而 把 自己 坦然 交付 户外 阳光 ， 
让 老 天 主 衬 一 切 的 时 候 ， 你 慕 然 发 现 ， 自 己 变 得 懒 洋洋 的 ， 而 进 
取 心 在 被 阳光 软化 。 脑 海中 也 旋即 浮 起 一 个 念头 : 即使 不 在 学 堂 ， 
长 夏 , 不 就 是 天 赐 的 假期 吗 ? 而 在 起 心动 念 的 当下 , 你 即 瞬间 穿越 ， 
变 成 7 岁 的 孩子 ， 抑 或 17 岁 的 少年 。 然 后 ， 你 党 得 自己 是 一 条 不 
退 的 浪 化 ,仍然 被 环抱 在 青春 的 海洋 里 ,即使 此 时 心灵 安 住 在 25 岁 ， 
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35 B, Hak 45 SSK, MaAle? 

仲夏 的 蝉 声 ， 把 午后 的 时 光 叫 得 糙 热 悠长 。 这 个 时 间 实 在 使 
人 困 乏 。 在 小 学 ， 署 假 之 前 的 学 期 尾声 ， 即 使 是 最 捣蛋 的 男生 ， 
也 只 在 午休 之 后 , 在 树 英和 水 池 周 围 , 施展 他 们 的 诡计 ， 当 被 识破 ， 
再 小 规模 地 弥漫 起 一 波 战 事 。 混 战 在 盛夏 的 阳光 和 预备 铃 的 夹击 
声 中 是 持续 不 了 多 久 的 ， 有 时 也 难 分 胜 负 。 衣 服 上 的 水 渍 和 个 从 
平 的 眼神 就 是 告密 者 ， 班 主任 目光 略 一 次 巡 ， 便 已 了 然 于 心 。 
罚 作 值 日 一 类 的 小 小 惩戒 是 艇 不 过 的 。 小 规模 水 仗 总 是 会 被 署 假 
终结 ， 那 些 屡屡 藏匿 不 严 而 被 老师 没收 的 水 枪 则 会 在 放假 前 的 最 
后 一 天 统一 发 还 。 当 然 ， 一 同 发 下 来 的 还 有 成 绩 单 和 操 行 评语 。 
每 当 此 时 ， 水 枪 论战 中 的 戏 勇 战 将 往往 神气 不 再 ， 做 垂头丧气 状 。 
虽然 ， 他 们 总 会 在 放学 铃 响 后 即刻 原 地 满 血 复活 。 
假期 ， 也 不 过 是 生活 的 一 部 分 。 
但 与 寒假 相 比 ， 署 假 总 是 特别 令 人 期 待 。 那 种 魔幻 般 的 精彩 
真正 值得 用 压岁钱 去 兑换 。 但 没有 人 肯 和 我 做 这 单 交易 : 用 100 
元 加 一 个 寒假 ， 交 换 署 假 。 署 假 的 昂贵 价值 ， 如 果 你 没有 在 夏天 
的 河 边 轻 轻 吸着 气 ， 赞 吧 地 观察 过 停 在 草 尖 的 刚 由 水 至 变 身 而 来 
的 幼年 晴 蝶 ,看 它们 的 透亮 翅膀 在 阳光 下 流光 溢 彩 , 你 就 不 会 懂得 。 
即使 有 整 本 厚 厚 的 假期 作业 ， 还 有 不 少 的 习题 和 作文 要 写 ， 但 还 
是 有 跳 脱 在 老师 和 家 长 监管 之 外 的 大 把 时 光 , 可 以 游泳 , 可 以 划船 ， 
或 在 八 一 湖畔 嗅 着 水 草 的 气息 ， 喝 着 橘子 汽水 ， 和 要 好 的 同学 一 
起 发 呆 、 探 险 ,抑或 去 实现 积 摸 了 一 学 期 的 那些 脑 洞 大 开 的 主意 。 
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AIBMMARIAN, SRR AIRS SiS BLE 
Fie MEARNS, AP RE RC E\ec ED PASTS 
也 有 人 说 夏天 实则 是 性 子 最 急 的 管家 ， 午 后 的 雷 响 ， 是 她 按 
探 不 住 的 一 通 脾气 。 未 及 几 番 雷 声 催促 , 急 雨 的 长 鞭 便 会 横扫 过 来 
北方 的 夏 日 ， 暴 雨 总 是 雷霆 万 钧 ， 势 如 破 竹 ， 那 份 慨 然 气势 像 在 宣 
拆 ， 喷 亮 地 说 暑 天 当然 是 个 丰沛 的 季节 。 急 雨 过 后 ， 水 没 脚 躁 是 
HAWSUL, MARA, 不 如 吸着 塑料 凉鞋 , 索性 一 路 蹲 过 去 ， 
到 终点 再 找 个 水 龙头 ， 拧 开 ， 把 腿脚 冲 净 。 年 轻 ， 就 可 以 这 样 无 
忧 无 虑 ， 无 拘 无 束 ， 让 每 一 场 突如其来 的 雷雨 ， 成 为 暑热 的 花 睹 。 
童 稚 时 的 署 假 ， 往 往 沸腾 拥挤 而 又 无 比 寂寞 。 杀 威 返 京 后 ， 
欢声 笑语 装 满 了 奶奶 家 的 院子 ， 校 繁 叶 成 的 葡萄 蔷 间 却 仍 缠绕 着 一 
簇 永 不 会 被 风 卷 走 的 小 小 寂寞 。 买 来 借 来 的 故事 书 ， 如 何 能 解释 
对 未 来 无 尽 的 期 待 : 当 我 长 大 , 我 会 是 多 高 的 身 量 , 什么 样 的 脸庞， 
住 在 哪里 ， 做 什么 工作 ， 又 有 怎样 的 爱人 ? 

时 光 不 疾 不 徐 ， 只 在 它 愿 意 时 ， 告 诉 你 答案 。 现 时 的 北京 喧 
器 而 空 太 ， 河 流 铺 成 道路 ， 田 野 盖 起 高 楼 。 记 忆 中 的 野趣 若非 夷 
为 平地 ， 也 早已 成 为 市 中 心 楼 宇 间 的 笑话 。 幼 年 玉 渊 谭 畔 那些 内 
闪 发 亮 的 暑假 ， 我 再 也 没有 去 凭吊 过 。 见 过 的 ， 无 须 解释 ， 没 见 
过 的 ， 解 释 不 请 。 重 新 规划 的 不 仅 是 土地 和 城市 ， 故 乡 只 在 梦 中 
同 我 耳语 。 于 是 只 能 执笔 ， 在 深夜 咖啡 于 杯 底 渐 冷 时 ， 轻 轻 别 叹 : 
岁月 ， 原 来 曾经 如 此 丰饶， 一望无际 。 或许 ,一切 回 忆 温 柔 静 好 ， 
E 命 的 某 个 时 空 ， 往 昔 的 风土 ,一切 的 人 物 ， 都 还 活着 …… 
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署 假 ， 往 往 和 伏天 同步 ， 代 表 着 一 个 季节 一 一 长 夏 的 开始 。 它 
不 仅仅 属于 学 生 ， 它 还 属于 每 一 个 在 记忆 中 愿意 让 它 温柔 存续 的 人 。 

无 论 在 土地 里 耕耘 农事 ， 还 是 在 商场 上 杀 伐 征 逐 ， 人 生 的 是 
情 总 是 一 件 又 一 件 迎 面 而 来 ， 像 答 动 的 浪潮 ， 一 疲 未 平一 疲 又 起 ， 
水 无 休止 。 滔滔 逝 水 处 , 多 少 人 , 就 这 样 把 一 辈子 放 在 里 头 。 所 以 ， 
何不 给 自己 放 个 假 呢 ， 就 在 此 时 。 

长 夏 少 人 事 , BAAR. AY, 即使 处 事 极 尽 机 巧 玲珑 之 人 ， 
也 可 以 暂且 收拾 了 武艺 ， 安 顿 下 来 。 让 我 们 无 论 长 幼 ， 只 准 
份 松 松 夫 垮 的 心情 ， 想 醉 便 醇 一 回 ， 想 睡 就 睡 一 会 儿 。 既 不 招 苍 ， 
AMIE. Ue, RB, HA, RARE. 
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城市 流浪 者 
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EE 驾车 从 环 路 拐 进 一 条 小 道 时 ， 风 也 正 从 地 上 着 
一 团 塑 料 袋 。 我 们 的 车 穿行 在 城市 的 夜色 里 ， 忽 然 一 脚 急 刹 ， 我 
知道 ， 他 定然 把 路 上 翻 六 的 物件 错 认 成 了 流浪 的 小 猫 小 狗 。 其 实 ， 
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往昔 的 经 历 难免 造成 我 们 的 过 度 警 惕 。 
猫头鹰 亲历 的 故事 就 在 不 久 前 的 夜晚 。 临 近 高 速 路 起 点 处 ， 
两 只 结伴 而 行 的 流浪 狗 出 现在 夜色 中 。 他 们 犹豫 着 想 上 高 速 ， 打 
头 的 那个 已 经 把 前 爪 伸 进 去 。 此 时 ， 汽 车 疾驰 而 过 ， 他 受到 惊吓 ， 
跳 了 回来 。 两 个 小 小 的 身影 站 在 路 边 ， 路 足 不 前 。 那 个 心急 如 焚 
的 夜 腿 人 此 时 正 埋头 车 里 ， 翻 箱 倒 柜 找 东西 : 下 酒 的 日 本 奶 酷 条， 
或 者 家 里 的 狗 狗 零食 ， 万 一 有 个 把 日 常 的 漏网 之 鱼 ， 不 正好 可 以 
款待 两 位 壮士 ， 以 让 他 们 悬崖 勒 马 吗 ? 我 能 想象 那 副 焦灼 而 又 气 
急 败坏 的 面貌 一 一 前 日 我 刚刚 从 他 的 车 里 清理 掉 一 整理 箱 外 加 




































































































































































































































































































































































































































































































































































174/ 



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































FERIA, Fe th ORE Ee tt BD a oe eS A SR, J 
狐 不 卉 简直 是 其 时 的 唯一 可 能 。 

“终于 ， 我 找到 一 盒 牛 奶 。” 峰 回路 转 ， 我 能 感到 故事 讲述 
人 的 一 丝 得 意 ， 一 副 重 担 从 心头 邹 下 ， 我 也 偷偷 舒 口气 。 

“可 是 ， 我 找 不 到 容器 ……” 

听众 的 心 又 悬 起 来 ， 好 像 三 国 的 评书 说 到 了 千里 走 单 骑 ， 即 
使 一 切 的 情节 人 物 早 已 板 上 和 钉 儿 ， 你 还 是 不 觉 优 心 。 

“我 只 能 把 牛奶 倒 在 地 上 ， 那 俩 小 狗 果 然 过 来 了 。” 但 这 二 
位 弟兄 的 警惕 性 非常 之 高 ， 闻 了 半天 ， 才 略微 研 了 一 点 。 

“这 样 喝 不 行 啊 ， 我 又 趴 在 车 上 继续 找 容器 。 最 后 终于 找到 
一 个 …… 可 是 ， 回 头 看 ， 他 俩 已 经 不 见 了 。 不 过 ， 这 次 他 们 不 去 
高 速 路 了 ， 调 转 方 向 ， 往 胡同 深 处 走 了 。 我 追 上 他 们 ， 又 招呼 他 
们 喝 了 一 碗 牛奶 。 然 后 ， 两 个 人 ( 汪 星 人 ) 走 远 了 。” 

我 长 吁 口气 。 

“他 们 俩 是 一 起 的 ， 毛 色 虽 然 不 一 样 ， 但 长 得 很 像 ， 都 是 
忽 见 ， 特 别 丑 。 俩 人 就 伴 儿 ， 还 挺 好 的 。” 

名 齿 ， 那 是 我 们 共同 关心 的 一 只 小 流浪 狗 。 算 起 来 ， 从 国 
际 俱乐部 停车 场 的 初 相 识 ， 至 今 ， 已 经 两 年 有 余 。 

我 请 楚 地 记得 我 们 初次 见面 ， 是 在 2015 年 夏天 ， 其 个 焕 热 的 
午后 。 我 和 朋友 喝 过 咖啡 ， 停 步 于 酒店 停车 场 的 树 划 下， 继续 未 完 
的 话题 。 就 在 这 时 , 他 出 现 了 : 可 怜 巴巴 , 但 一 副 聪 敏 伶俐 的 样子 。 
黑 黄斑 驶 的 毛色 ,一 点 也 不 讨 喜 。 那 么 热 的 天 ， 太 容易 中 署 了 ， 
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和 干 万 不 能 缺 水 啊 。 想 起 车 上 有 盒 黄 桃 酸奶 ， 连 忙 取 来 ， 倒 在 盒 盖 
里 ， 给 他 。 连 饮水 带 营 养 问 题 一 并 解决 ， 我 简直 有 点 惊叹 自己 中 
午 在 超市 随手 买 了 这 盒 酸 奶 的 英明 决定 。 他 等 我 退 到 一 边 才 过 来 ， 
sun eh, QF, 下 ……' 等 到 喝 完 一 盒 盖 ， 再 叫 ， 
他 只 是 回 个 头 ， 不 过 来 了 。 
岂 是 新 来 的 流民 。 流 浪 到 这 里 ， 大 概 感觉 还 算 个 “地 广 人 稀 ” 
的 所 在 ， 于 是 安营扎寨 。 我 常 把 车 停 在 这 里 ， 然 后 穿越 地 下 通道 
去 上 班 ， 这 是 最 快捷 的 路 线 。 也 因此 ， 我 接连 和 他 遇见 ， 并 且 
始 特意 带 狗 缸 头 或 者 肉 干 给 他 。 后 来 , 每 次 我 停 好 车 , 喊 声 “ 狗 狗 ”， 


岂 就 从 藏身 之 所 钻 出 来 ， 跑 到 我 面前 ， 然 后 










































































































































































































































































































































































































































































i 定 ， 始 终 保持 一 点 
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距离 。 送 渐 地 ， 他 很 安心 地 享用 我 带 来 的 食物 ， 我 也 不 再 担心 他 
eax 亭 车 场 一 角 的 槐 树 下 ， 有 用 雪 碍 的 瓶子 裁 成 的 饭盒 和 
水 缸 ， 里 面 盛 着 狗 粮 和 水 。 下 镶 齿 不 在 时 ， 常 有 花 喜 鹊 由 高 大 杨 
树 上 飞 下 来 ， 到 饭盒 里 吃食， 翅膀 展开 得 如 滑翔 机 一 般 。 有 时 ， 




























































































花 喜 竟 走 开 , 我 会 再 去 探查 , 看 它 是 不 是 啊 走 了 我 给 下 篇 齿 的 肉 条 。 
有 次 ， 我 特意 带 了 狗 饭 盒 和 妙 鲜 包 ， 给 他 改善 生活 。 我 把 饭 
上 ， 他 大 快 条 颐 ， 我 在 一 旁 拍照 。 他 抬 眼 看 我 ， 于 是 有 了 
一 张 正面 免冠 照片 。 狂 头 麻 看 见 照 请 ， 提 醒 ， 你 小 心 点 儿 ， 万 一 
他 攻击 你 呢 。 我 不 解 ， 干 吗 攻击 我 ?我 经 常 给 他 带 吃 的 。 狐 头 座 
指出 他 越 牙 吧 嘴 的 表情 ， 说 明明 是 在 警告 我 。 我 笑 了 ， 他 就 长 那 
样 啊 , 下 兜 郊 。 也 许 就 是 因为 长 得 不 好 看 , 所 以 才 很 难 被 人 收养 吧 ， 
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BAK, FRE, RS: “今天 看 到 最 温暖 的 一 幕 。 停 3 

时 发 现 了 院子 里 的 好 心 人 为 一 只 流浪 狗 狗 更 换 了 新 的 简易 食品 盒 。 
不 远 处 ， 一 个 高 瘦 冷 峻 的 女生 正在 剥 一 只 香肠 给 狗 狗 吃 。 我 向 
致意 。 她 说 狗 狗 来 了 快 两 个 月 了 , 还 是 怕人 。 真是 一 只 聪明 的 狗 狗 。 
在 凶猛 的 大 城市 里 流浪 ， 你 永远 要 记得 ,不 是 所 有 人 都 值得 相信 。 
当然 还 是 会 有 温暖 善良 的 人 们 ， 他 们 不 会 因为 你 不 美 不 杀 人 就 伤 
害 你 ， 永 远 不 会 。 但 有 些 恶人 ， 他 们 的 凶残 也 远 远 超 乎 你 的 想象 。 
因为 你 永远 是 狗 ， 而 他 们 坏 起 来 就 不 是 人 了 。 保 持 戒 备 ， 才 会 让 
尔 生活 得 更 久 。 祝 你 好 运 。” 
“下 忽 齿 ”的 花园 和 “ 坚 宅 ”此 时 正在 经 历 大 拆 大 改 。 茶 个 
狂暴 的 雨夜 之 后 ， 供 喜 竟 表演 高 空 滑翔 的 大 杨 树 全 被 拦腰 折断 。 
一 周 之 后 ， 粗 大 的 树 根 被 挖 出 来 ， 然 后 运 走 ， 石 板 和 柏油 铺 上 ， 
一 切 似乎 从 未 发 生 。 城 市 悄 无 声息 的 改变 中 还 包括 ， 我 们 已 经 习 
AAR “Pa” , AULT. BREEAM el, (AX 
已 经 是 闹市 中 的 仙境 了 ， 傻 孩子 ， 你 还 要 去 哪儿 ? 
他 的 “失踪 ”成 为 凝结 在 猫头鹰 和 我 之 间 的 一 团 雾气 ， 我 们 入 
想 把 雾 抹 去 ， 又 担心 看 到 更 加 不 堪 的 结果 。 每 次 到 院子 里 ， 都 故意 
车 绕 场 一 周 , 在 夜晚 的 灯 影 里 , 大 声 叫 他 的 外 号 , 然后 , 无 功 而 返 。 
于 是 故 作 轻松 地 猜想 ， 他 是 四 海禁 泊 的 侠客 ， 此 时 又 开始 仗 剑 走 
天 涯 了 。 心 下 却 不 由 缩 紧 一 一 谁 都 知道 埋伏 在 水 泥 从 林 中 的 险恶 ， 
个 受到 球 签 和 接纳 的 流 淄 汪 星人 ， 有 什么 理由 不 套 而 别 呢 ? 除 
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某 个 秋天 的 上 午 ， 我 被 灿烂 的 阳光 从 床上 唤醒 。 起 身 倾听 柿 
WERE BIER. RRR ie, 不 光 在 果子 成 熟 时 呼 朋 唤 友 ， 
RURIERAAE, MAMAS, KiB, SMS. Bis 
卧室 的 窗户 平视 它们 ， 好 像 我 是 请 客 的 主 厨 ， 倾 尽 后 厨 的 食材 ， 
尽 地 主 之 谊 。 

此 时 ， 猫 头 订 的 声音 从 微 信 响起 : 我 看 
心情 陡然 欢喜 : 在 哪儿 ? 

在 某 使 馆 。 他 公然 穿越 栏杆 ， 登 党 人 室 ， 一 副 当 家 做 主 ， 闲 
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对 馆 ， 岂 非 别 国 领土 ? 就 是 说 ，“ 下 忽 齿 ”每 天 都 在 进行 免 
签 的 国际 旅行 哮 ? 所 以 ，“ 我 不 是 在 外 国 ， 就 是 在 出 国旅 行 的 路 
上 ”一 一 假 若 有 天 “下 多 此 ”开口 ， 必 然 会 如 此 回应 我 们 的 疑问 。 

Ak, 与 “下 兜 需 ”的 票 次 邂逅 , 让 真相 渐渐 浮 出 水 面 。 每 一 次 ， 
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迫不及待 地 报信 : EMAL “RS” TT. 

































































还 在 院子 里 ， 它 跟着 一 队 武警 小 战士 呢 。 他 们 去 哪儿 ， 他 就 

















他 怎么 样 ? 胖 了 还 是 瘦 了 ? 
好 像 没 胖 也 没 瘦 ， 不 过 ， 看 起 来 还 挺 精神 ， 跟 着 战士 们 一 瀚 
MG, WARES Ft FAY. 
上 世间 的 相遇 莫不 是 缘分 。 不 知道 哪个 战士 经 常 照 顾 他 ， 不 知 
道 这 样 的 情谊 是 怎样 凝结 而 成 的 ， 但 其 中 一 定 有 彼此 的 选择 ， 












































































































































































































































178/ 





























倾心 的 信任 ， 也 是 认 准 了 他 ， 于 是 跟 定 了 他 吧 。 
新 的 一 轮 担忧 开始 : 可 是 ， 战 士 退伍 了 怎么 办 呢 ? 

忧心 刷 虱 是 猫头鹰 惯用 的 修 娠 手 法 。 我 抬 手 把 优 伤 拂 去 ， 只 
纯 然 享受 喜悦 。 你 若 安 好 ， 便 是 晴天 。 所 以 ， 今 天 就 是 晴天 的 二 
次 方 唆 ! 至 于 明天 ,命运 的 际遇 谁 能 说 得 清楚 : 一 双 大 手 可 以 将 
你 抛 上 云端 ， 或 推 至 谷底 ， 并 不 问 你 的 喜好 。 所 以 ， 每 一 个 安然 
的 当下 才 尤 为 值得 珍惜 。 

又 一 个 春 末 ， 猫 头 鹰 和 我 带 金毛 丫头 Happy 去 使 馆 区 的 咖啡 
馆 吃 晚餐 ， 户 外 微 凉 的 风 催促 我 们 尽快 用 腾 ， 但 好 吃 的 比萨 和 若干 
路 人 对 Happy 寻 娘 的 夸张 赞美 又 在 诚意 挽留 。 饭 后 ， 我 们 沿 几 条 
清静 的 街 埠 散步 , 一 只 小 狗 猛 冲 到 马路 中 央 , 忽然 站 定 在 中 轴线 上 ， 
ESR AAS, 而 此 时 , 远 处 的 轿车 正 渐 渐 有 逼近 。 我 窜 到 马路 中 央 ， 
张开双 句 ， 护 送 这 位 不 知 深浅 的 壮士 。 五 短 身材 的 壮士 终于 领会 我 
的 好 意 , 扭 身 奔 向 了 马路 对 侧 的 某 使 馆 ,然后 ,竟然 跑 到 哨 位 旁边 ， 
一 屁股 坐 下 ， 纹 丝 不 动 ， 仿 佛 瞬间 石化 。 我 哑 然 失 括 : 怪不得 马 
路 过 得 飞扬 跋 讶 ， 这 原 是 你 家 小 主 的 地 盘 啊 1 


ASA), Agee “RGR” 小 东西 ， 你 还 好 吗 ? 
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金毛 姑娘 Happy << Ael5 eH LF BES HE EAA RS AE, 
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只 是 每 到 一 家 使 馆 便 作 势 进门 的 执 念 无 法 的 灭 。 好 在 战士 们 远 于 
惊慌 ， 甚 至 在 几 个 门口 ， 还 有 人 轻声 说 : 金毛 ， 真 可 爱 。 我 回头 ， 
见 他 们 站 姿 依旧 笔直 , 目 视 前 方 , 眼 里 内 动 着 温暖 。 庇护 和 照顾 “ 
狗 齿 ”的 也 是 这 些 娃娃 脸 中 的 一 个 吧 ? 是 那 种 可 以 从 大 火 和 洪 
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E 懂 得 生命 的 美好 和 
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BOA BURA RASTA, 8 


价值 的 入 。 
“下 久 齿 ”并 非 颜 值 担 当 ， 但 也 自 有 命中 小 小 的 福 分 ， 去 和 
也 的 美好 相遇 。 
每 个 人 都 是 流浪 者 吧 ， 或 者 叫 漂 泊 ， 在 生命 的 某 个 时 刻 ， 软 



















































































































































































































































































弱 无 囊 。 待 人 之 道 是 历史 ， 上 面 写 满 了 童年 旧事 ， 中 心思 想 无 非 
是 我 们 曾 怎 样 被 世界 对 待 。 爱 是 文身 ， 一 旦 着 墨 ， 无 法 轻易 更 改 。 
而 那些 曾 被 无 数 次 绞 杀 灵魂 的 人 ， 必 然 对 一 切 的 温暖 熟视无睹 。 


































































































































































































爱 是 祝福 ， 但 不 是 报 偿 。 没 人 向 你 保证 ， 付 出 善意 必 会 收 到 福 报 。 


















































然而 ， 当 你 感觉 到 柔软 的 光明 ， 必 然 会 首先 并 永远 以 这 种 柔软 的 




















光 投 向 自己 。 则 你 的 心地 永 不 荒 元 。 
某 位 资深 法 医 专家 告诫 我 : 那些 不 喜欢 动物 的 人 ， 你 不 要 和 
门 做 朋友 啊 。 统 计 学 的 概率 不 得 不 信 ， 我 的 哲学 于 是 有 了 坚强 支 
Ro TTR TRAM RATT ERE UK, 新 闻 图 片 中 ， 
g 们 的 醋 睡 沉重 而 香甜 。 一 旁 的 乘客 若无其事 。 我 有 片刻 的 困惑 ， 
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OR “RGR” ATS ETI, eK LE AIRSLIAIZ 
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MEN MIAH Ae, FAIKANARIL, PRA 
括 成 碎 属 ， 丢 了 一 路 。 多 风 无 雨 的 莫 春 ， 纸 层 们 整 日 游 走 于 人 花 
陇 之 间 ， 竟 然 得 以 原样 保存 。 
九 级 风 扯 下 街头 招摇 的 广告 牌 ， 狠 猥 扼 向 马路 甚或 路 人 。 风 
! 险 物 致 人 重伤 的 视频 ， 看 得 人 心怀 。 听 说 大 树 被 拦腰 折断 ， 躺 
在 路 上 ， 而 城中 早 高 峰 通 勤 的 人 中 了 埋伏 。 还 好 ， 我 凑巧 休息 。 
眼见 风 在 屋外 踢 吼 ， 窗 前 的 山楂 树 挥舞 着 术 条 ， 迎 来 它 人 驻 我 家 
后 第 一 个 疯狂 的 夏天 。 又 是 栖 色 预警 , 我 也 久未 见 过 这 样 声色 俱 厉 ， 
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散步 不 过 片刻 ， 人 金毛 女生 已 经 出 落得 土 里 土气 ， 一 对 土 人 十 
狗 开门 回 家 的 瞬间 ， 柳 辊 和 人 尘土 一 拥 而 上 ， 夺 路 冲 人 房 中 。 好 在 ， 
于 雾 蜀 沙 尘 拥堵 渐 成 日 常 的 北京 ， 我 早 练 就 一 身 “假装 在 别处 ” 
的 本 领 ; 泡 一 杯 雨 前 龙井 ， 翻 出 在 杭州 的 随手 拍 ， 揽 一 本 闲 书 ， 
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便 能 即刻 陷 人 “ 绿 树 浓 阴 夏 日 长 ， 楼 台 倒 影 人 池塘 ”的 冥想 。 


夏天 终究 是 个 孩子 吧 ， 所 有 暴怒 的 独角戏 在 黄昏 到 来 以 前 ， 



























































































































































夕阳 把 柿子 树 镀 成 金灿灿 的 红色 时 ， 我 正 坐 在 花园 的 木质 台 
阶 上 ， 仰 着 涉 。 灰 标 鸟 三 三 两 两 从 眼前 探 过 ， 从 东北 向 西南 ， 习 
向 三 十 米 开 外 的 大 树 ， 偶 尔 也 有 一 两 只 喜鹊 ， 沿 同样 的 航线 飞行 。 
我 证 异 于 它们 规整 的 心思 ， 一 路 飞 ， 还 一 路 扭头 讨论 ， 好 像 刚刚 
下 了 大 课 的 学 生 。 那 棵 站 在 小 楼 旁边 ， 树 枝 高 过 楼 顶 的 杨 树 ， 是 
你 们 的 宿舍 吗 ? 还 是 阶梯 教室 ?抑或 是 可 以 放电 影 也 能 开会 的 礼 
EE? 它 伸展 着 校 横 , 环抱 住 你 们 ， 坚 定 而 温柔 。 原 来 ,你 们 的 房子 ， 
是 比 我 们 的 更 大 ， 更 舒服 的 啊 ， 或 许 ， 还 更 结实 。 
彩 也 是 红色 的 ， 在 渐渐 变 得 浓郁 起 来 的 湛蓝 色 天 空中 翻转 
身体 ， 变 幻 姿态 ， 玩 着 它 自己 才 懂 的 拼 字 游戏 。 
以 我 四 十 几 岁 的 人 生 ， 并 不 记得 北京 曾 有 这 样 风沙 漫 卷 的 初 
夏 。 但 是 ， 如 此 柔软 的 红云 ， 我 分 明 认 得 。 或 许 因 为 它 很 像 纱 巾 ， 
老式 纱 巾 ， 最 轻薄 的 锦纶 氨纶 一 类 ， 上 面 印 着 写意 的 国画 花 条 ， 底 
色 是 红色 、 黄 色 , 或 者 蓝 色 …… 弛 种 红色 的 , 我 有 一 条 。 年 代 久 远 ， 
MANE ARICA BERMAN MR, BRU eit BE 
个 隐秘 角落 。 但 我 和 它 曾 经 相处 的 心情 ， 历 久 弥 新 。 
小 时 候 一 一 20 世纪 七 八 十 年 代 ， 一周 两 次 ， 要 跟 妈 妈 去 澡堂 
子 ， 沐浴 得 非常 正式 。 狂风 大 作 、 人 尘土 飞扬 的 时 节 ， 如 果 刚 刚 出 浴 ， 


必得 被 妈妈 用 纱 巾 蒙 头 ， 再 以 四 角 分 别 打 绪 ， 免 得 还 没 到 家 就 落 
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GIRL, ARSE 人 生 最 早 的 金 钟 第 也 由 此 市 来。 














































































































趣 ， 就 盼 着 风 小 ， 一 把 邱 下 这 恼人 的 金 钟 晶 ， 看 看 清晰 世界 的 模 
样 。 某 一 次 , BA PAH, (HAG, 就 见 到 了 这 样 的 云彩 : 那 时候 ， 
天 似乎 远 比 现在 高 远 辽 阔 ， 但 我 不 能 确定 ， 因 为 那 时 候 ， 我 自己 
实在 是 太 矮 小 了 ， 所 以 ， 也 许 是 比例 尺 造 成 的 错觉 ? 

而 此 时 ， 无 须 扯 下 纱 巾 ， 刚 一 仰 脸 ， 我 和 红彤彤 的 云彩 面 画 
Hl, MERE MNRAS? ROWER, AAR BIKA 
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用 情 。 
































天 气 诡 诵 多 变 ， 好 在 我 已 找到 应 对 扬 沙 季节 最 适宜 的 时 间 表 。 
傍晚 五 点 四 十 分 左右 ， 儿 阳 会 把 探头 在 墙 霖 上 的 那 团 珍 珠 梅 花 条 
涂抹 成 鲜 奶 油 的 颜色 ， 有 时 ， 墙 头 的 树 萌 下 还 躲 着 一 只 猫咪 ， 
天 最 美的 时 光 由 此 开局 : 风 最 先 摇动 百 米 之 外 的 大 树 ， 那 些 树 中 
CARRIER ENR, AMBRE. ALLA, ME 
经 跑 到 跟前 ， 一 边 摇晃 我 家 院 里 的 柿子 树 ， 一 边 顺 手指 过 我 的 发 
2A, NSE PREM, HR, SIs, FAIL 
听 嘻 嘲 地 核对 着 计算 结果 一 一 我 觉得 他 们 永远 无 法 交卷 ， 因 为 天 于 
答案 的 讨论 一 再 继续 。 疏 满 围 栏 的 金银花 盛开 着 ， 一 半 在 阳光 下 ， 
半 在 阴影 里 。 我 和 PP 在 院子 里 玩 她 最 喜欢 的 抛 球 游戏 ， 虎 斑 猫 
也 在 墙头 全 神 贯 注 。 
我 已 经 不 记得 白天 的 黄 沙 ， 而 风沙 大 概 也 筷 了 他 曾 来 过 。 


一 个 小 时 候 读 了 太 多 童话 书 的 人 ， 成 年 之 后 也 难免 耽 于 幻想 ， 
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而 被 童 书 打磨 过 的 想象 充满 了 恕 道 : 大 风 原 是 患 了 失忆 症 的 巨人 ， 
每 天 和 西西 弗 斯 一 样 进 行 着 无 望 的 劳作 ， 只 是 一 个 推动 巨石 ， 
个 搬运 尘土 。 念 及 他 的 生命 就 在 这 样 一 件 无 效 又 无 望 的 劳作 中 涩 
耗 殖 尽 ， 我 竟然 可 以 原谅 他 一 切 的 狂躁 和 喜 怒 无 常 。 西 西 弗 斯 胆 
大 妄 为 到 绑架 死神 ， 所 以 触犯 了 众 神 ， 那 么 ， 大 风 又 曾 有 过 怎样 
惊世骇俗 的 作为 ”他 受 的 惩罚 有 期 限 吗 ? 手中 的 黄 沙 和 我 们 的 城 
市 是 否 也 是 他 无 奈 而 唯一 的 选择 ? 

微 凉 的 一 股 小 风 从 柿子 树 的 梢 头 俯冲 下 来 ， 好 像 一 哨 微型 轻 
骑兵 ， 攻 陷 了 领口 袖口 ， 我 身上 松 震 的 衬衫 顿时 被 风 胀 满 ，PP 也 
在 斜阳 中 忽然 凝神 ， 耳 根 微微 坚 起 。 我 随 她 一 起 侧耳 倾听 ， 一 起 点 
数 着 狗 粮 颗粒 落 进 不 锈 钢 饭 盆 的 哗 哗 脆 响 ， 这 一 勺 ， 至 少 有 四 
Ai! 看 看 时 间 ， 六 点 半 了 : 我 知道 ， 游 戏 就 此 结束 ， 而 PP wtih 
天 最 隆重 的 节目 之 一 ， 晚 餐 ， 即 将 开始 ( 她 另外 的 几 个 隆重 三 
分 别 是 午餐 和 酸奶 下 午 茶 ) 。 

想象 告 一 段落 ， 幕 间 休息 ， 我 起 身 转 赴 漫长 的 工作 ， 以 此 浴 
磨 掉 整 个 晚上 。 然 后 ， 时 钟 敲 响 十 一 下 ， 我 须 在 夜色 中 策 马 狂奔 ， 
才能 赶 上 在 午夜 结束 前 对 号 人 座 ， 继 续 精 彩 站 
说 今天 的 尾声 处 还 有 彩蛋 一 一 伊 塔 流星 雨 。 

夜 凉 如 水 ， 繁 星 内 炮 ， 湾 澈 的 空气 最 宜 于 天 文 观测 。 所 以 ， 
前 晚 顶 着 重重 黄 沙 在 radio 中 祈 愿 的 晴朗 ， 竟 然 实 现 了 ! 我 得 承认 
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出 的 最 后 一 幕 ,1 





局 
































































































































































































































我 完全 被 新 闻 串 惑 ， 只 是 因为 伊 塔 流星 两 有 着 哈雷 蔡 星 的 血脉 。 
aS 


哈雷 艳星 ， 上 一 次 有 关 它 的 热烈 讨论 ， 发 生 在 1986 年 。 回 忆 说 明 
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衰老 ? 还 是 不 敢 回 忆 或 者 无 眼 








可 忆 才 让 人 加 速 衰 老 ? 说 实话 ， 我 
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天 的 印记 就 尤为 可 贵 。 








哈雷 芷 星 回归 时 我 们 会 在 哪里 的 小 男生 小 女生 们 ， 早 被 世事 消磨 
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真 像 哈佛 大 学 的 心 : 
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tC 到 流 20 fF” 的 环境 ， 口 
记忆 力 、 听 力 、 体 力 利 








实验 证 明 的 那样 ， 一 个 被 布置 成 








以 让 一 群 孝 孝 之 年 的 老人 年 轻 不 少 ， 
































智力 都 有 了 明显 改观 。 那 么 ， 当 一 场 













































































陌生 的 流星 雨 帮 有 我 检索 出 与 哈 


彗星 有 天 的 风月， 青春 也 将 以 
























































种 方式 从 我 身体 里 醒 转 来 吧 ? 




































































至 少 可 以 让 我 重 返 小 学 时 代 吧 .… 
Hse, BSS 














子 猫 涉 认 先生 和 我 在 例 行 散步 

















于 是 ， 这 场 与 哈雷 克星 有 关 的 怀 想 ， 















































F 夜 ， 任 和 赁 我 怎样 留心 ， 却 没 看 到 流星 的 半 个 影 





























时 聊 起 那个 有 关 哈 雷 趋 星 的 年 份 ， 


























































































































































































































































































































金毛 女生 是 唯一 的 听众 。 有 那么 一 瞬 ， 我 们 内 心 仿佛 仍 是 少年 ， 
好 像 肩头 没有 岁月 的 负担 ， 摇 摇晃 晃 ， 走 走 停 停 ， 踩 着 被 路 灯 和 
半 个 月 亮 合力 是 出 的 三 个 影子 。 

所 有 告别 的 将 水 不 回来 ,但 一 切 的 往昔 也 时 已 冲印 在 生命 里 ， 
永 不 更 改 。 

时 光 在 风 中 凌乱 也 在 风 中 舒展 ， 忽 然 一 日 ， 如 此 足 任 。 
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AZ, BRS, HER 
时 值 大 署 ， 我 的 署 假 开始 了 。 这 完全 出 于 巧合 。 我 对 暑假 的 
未 道 念念不忘 ， 而 堆 班 的 同事 准备 八 月 休息 ， 所 以 ,一 抄 子 倒班 
木 假 计划 迅速 达成 。 你 看 ， 这 个 假期 从 台 就 是 一 脸 受 到 祝福 
的 完美 模样 。 中 午 12 点 ， 我 从 温 热 的 床单 上 苏醒 时 ， 每 一 个 天 市 
都 感受 到 了 松软 的 暑假 味道 。 要 不 是 急于 用 膳 的 Happy 一 汐 烟 地 
跑 下 楼 榜 ， 爪 子 和 地 板 摩擦 出 一 串 清 脆 的 味 哄 声 ， 我 本 来 还 可 以 再 
Rize LPR. 不 能 盗 意 醋 睡 的 假期 , 总 归还 是 不 够 地 道 ， 而 我 的 嗜 假 ， 
必须 原 计 原味 。 
西红柿 鸡蛋 钢 、 手 失 面 、 独 头 菩 …… 爸 爸 准 备 的 午饭 在 餐桌 
LR. HERMAN TAK. “A? ! ”双方 刚 一 见面 ， 
我 的 胃 里 就 生出 一 种 巨大 的 空虚 感 。 有 没有 哪 种 食物 让 你 的 消化 
系统 在 瞬间 做 好 准备 ? 对 我 ， 面 条 就 是 这 样 的 食物 。 当 然 ， 两 头 
董 润 的 大 蒜 也 让 人 眼前 一 亮 。 还 有 什么 能 配 得 上 假期 第 一 天 的 履 意 
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和 放纵 呢 …… 除 了 四 碗 面条 ?” 是 的 。 三 碗 西红柿 鸡蛋 贡 的 ， 一 硕 
炸 酱 的。 你 知道 叙事 总 要 重点 突出 ， 所 以 ,我 刚才 故意 没 提 炸 次 
这 回 事 儿 一 一 北京 人 吃 的 家 常 面 条 ， 炸 沦 不 是 必需 的 么 。 大 车 虽然 
是 我 的 挚爱 之 一 ， 但 一 个 总 要 在 晚 高 峰 时 段 做 直播 节目 的 主持 人 ， 
不 能 不 考虑 搭档 的 感受 ， 于 是 ， 每 一 个 工作 日 的 午餐 ， 我 只 和 
痛 割 爱 ， 或 只 半 推 半 就 地 吃 点 儿 欧 泥 调 味 的 凉菜 。 像 今天 这 样 
大 的 日 子 ， 怎 能 不 请 独 头 蒜 来 剪彩 呢 ? 
大 藉 和 咖啡 时 是 相声 和 滑稽 戏 界 的 陈 年 老 醒 了 ， 今 天 却 在 我 
的 午餐 时 间 ， 满 血 复活 。 很 多 个 浑厚 的 逗号 之 后 ， 一 杯 现 磨 咖 啡 
为 午餐 的 面条 画 了 句点 。 我 在 沙发 上 咽 着 咖啡 ,金毛 君 刘 湛 湛 中 
在 地 上 做 假 察 状 ， 栗色 的 眼珠 在 一 排 长 睫毛 下 偷偷 瞄 我 。 
我 不 知道 金毛 们 怎么 看 我 ， 但 共同 生活 的 十 年 来 ， 我 们 
是 互相 
们 就 会 用 最 拿手 的 真 怨 眼 神 凝 望 我， 我 甚至 能 够 听 到 他 们 的 叹息 
声 : 唉 , 本 以 为 你 是 可 造 之 才 , 疫 想到 , 也 和 其 他 人 类 一 样 恩 春 啊 。 
所 以 ， 为 了 报答 他 们 在 我 个 人 成 长 道路 上 的 不 将 赐教 ， 我 的 一 周 缩 
微 版 署 假 , 是 专 为 陪伴 他 们 的 。 涯 热 的 午后 , 打开 空调 的 除湿 功能 ， 
坐 在 地 板 上 , 用 按摩 来 沟通 , 我 们 有 彼此 熟 答 的 手语 ,默契 而 轻松 。 
就 像 至 爱 杀 朋 也 免不了 偶尔 斗智 斗 勇 一 样 ， 我 们 也 有 互相 较量 的 时 
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的 车 位 绕 场 一 周 …… 我 同意 , 没 想 到 这 家 伙 在 一 圈 之 后 , 根本 不 停 ， 
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里 头 向 西 猛 走 。 沙 败 的 我 ， 对 金毛 运筹 帷 幅 的 智商 表示 相当 服气 。 
除非 极 特殊 的 情况 ， 我 早已 放弃 了 散步 的 道路 选择 权 一 一 保镖 ， 除 
非 出 于 安全 考虑 ， 否 则 怎么 能 干涉 雇主 的 生活 呢 ? AVN RHE 
至 会 在 路 口 停 下 脚步 , 思 下 。 然后 坚定 地 做 出 选择 。 他 思考 时 ， 
冒 毛 微微 扬 起 ， 偶 尔 转 动 眼珠 。 
温 湛 在 散步 时 会 绕道 看 望 考 友 ， 也 不 忘 去 仇家 门口 做 记号 ， 
但 大 多 数 时 间 ， 他 还 是 顺便 路 味 到 那些 既 不 是 朋友 也 算 不 上 敌人 
的 一 般 狗 的 家 门口 玻 摸 一 下 。 我 一 直 弄 不 清楚 他 到 底 是 靠 嗅 觉 还 
是 记忆 完成 这 事 儿 的 ， 但 无 论 这 两 样本 事 中 的 哪 一 样 ， 都 比 我 强 
得 太 多 。 只 是 ， 有 一 样 ， 我 们 很 像 一 一 在 交友 方面 ， 一 样 一 样 地 挑 
A), EHR ZR, FEAR TR: 一 位 是 只 喜乐 蒂 
我 给 她 起 名 “瓜子 脸 ”; 还 有 一 位 就 是 有 秋田 血统 的 混血 狗 狗 “ 四 
=” 不 过 , 瓜子 脸 女士 已 经 往生 多 年 , 听 说 是 心脏 病 发 , 突然 走 了 。 
至 今 记得 她 湛蓝 色 的 眼睛 ， 好 像 “ 海 洋 之 心 ”， 清 澈 里 有 淡淡 
的 优 伤 。 我 想 ， 金 毛 君 刘 省 淇 一 定 也 记得 吧 。 瓜 子 脸 刚 走 那 阵 子 ， 
温 经 常 在 她 家 门口 流连 。 那 是 一 个 春天 ， 瓜 子 脸 的 爷爷 在 门口 栽 
了 很 多 月 季 ， 土 地 里 ， 花 盆 里 ， 每 次 路 过 ， 都 见 他 老人 家 在 门口 
忙活 …… 我 想 ， 劳 动 大 概 能 治愈 伤 痛 吧 。 四 喜 是 涝 温和 PP 共同 的 
好 朋友 见 在 真正 的 友谊 这 件 事情 上 ， 原 是 没有 性 别 之 分 的 。 
PP 的 行事 风格 颇 像 维多利亚 时 代 的 老 小 姐 ， 己 独特 的 品味 ， 
乐 享 单身 生活 。 她 的 好 朋友 也 是 两 位 女士 ， 四 喜 和 CC。 好 朋友 通 
常 有 着 不 可 名 状 之 美好 的 第 一 印象 。 记 得 和 CC 第 一 次 偶遇 ， 我 见 
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到 一 只 身 量 颇 大 的 奶油 色拉 布 拉 多 没有 牵引 ， 就 这 样 向 我 们 奔 
来 ， 心 下 一 惊 ,害怕 身材 娇小 的 PP 会 受 欺 负 ， 没 想到 拉 布 拉 多 跑 


到 跟前 ， 摇 着 尾巴 和 PP 仔细 互 嗅 了 一 阵子 ， 竟 然 欢喜 地 躺 在 地 上 ， 



















































































































































































把 肚皮 亮 给 PP。 这 一 幕 ， 就 算是 桃园 结义 了 吧 ? 这 人 么 快 就 义 结 金 
兰 ? 她 们 是 怎样 判断 对 方 是 值得 信赖 的 朋友 的 ? 气味 里 到 底蕴 茂 
着 多 少 秘密 信息 ? 我 不 知道 ， 但 不 免 欢 喜 。 所 以 ， 我 们 说 好 朋友 
味 相投 ， 原 来 是 非常 科学 的 嗪 。 

那些 遇见 与 交 好 , 都 是 很 久 以 前 的 事 了 。 时 光 荃 世 , 友谊 弥 新 。 
动物 行为 学 家 说 ， 狗 狗 上 了 年 纪 就 不 喜欢 结交 新 朋友 了 。 对 
于 那些 动不动 就 撞 到 跟前 的 其 撞 小 子 ， 湛 江 和 PP 都 没有 耐心 ， 掉 
头 不 理 已 经 是 最 友善 的 态度 了 。 我 完全 能 够 理解 他 们 ， 好 像 在 公 
司 散 步 ， 却 瞬间 被 散发 小 广告 的 人 ， 即 使 对 方 满 脸 堆 笑 ， 我 


门 恕 也 很 难 隐忍 沉默 。 和 友人 相聚 是 民 辰 美景 ,不速之客 登门 就 
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今天 ， 作 为 嗜 假 的 开头 ， 我 们 会 不 会 遇 到 四 喜 呢 ? 四 喜 在 家 ? 
四 喜 不 在 家 ?我 在 心里 揪 着 雏菊 花 浴 ， 暗 暗 为 金毛 君 测算 老 友 重 
逢 的 概率 。 





















































































































































































































































心里 的 锥 菊花 准 还 剩 大 半 ， 管 案 提 前 揭晓 : 走 过 虹 虹 的 花园 
小 路 ， 透 过 和 斜 伸 到 近 前 的 成 密 枝 丫 ， 忽 然 发 现 ， 站 在 树 靖 下 吸 燃 
的 那 一 位 ， 不 就 是 四 喜 的 爷爷 吗 ? ! 两 三 分 钟 之 后 ， 四 喜 姑 娘 和 



































两 只 金毛 玩 要 在 一 起 ， 三 位 老 友 ， 闪 转 腾挪 ， 欢 天 喜 地 。 我 不 能 
完全 理解 他 们 的 友谊 ， 但 能 全 然 体会 他 们 的 欢喜 。 所 谓 暑假 ， 不 
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就 该 发 目 内 心地 撒 欢 儿 吗 ? 拍手 踩 脚 地 庆祝 ， 淋 注 尽 致 地 幸福 ， 






















































































夜幕 低 垂 ， 是 时 候 去 探访 老 友 们 了 ， 我 必须 独自 行动 一 对 淇 
温 ， 这 是 秘密 。 换 好 运动 装 ， 拿 起 健 走 杖 ， 我 在 金毛 们 狐疑 的 眼 














































































































临近 午夜 ， 生 活 在 银河 样 的 夜 雾 中 辽阔 起 来 ， 跑 星人 四 大 家 
族 的 继承 人 分 别 将 倒 在 各 目的 王位 盖 、 汽 车 项 、 废 弃 的 大 
花 岔 上面。 此刻 宝 座 松软 ， 好 像 温 热 的 瑜伽 垫 ， 既 宜 于 人 眠 ， 也 






























































































































































适合 冥想 。 虎 斑 家 族 、 三 花 家 族 、 细 尾 家 族 、 纯 白 家 族 ……. 你 们 




































































都 在 啊 ， 那 就 好 。 最 会 卖 萌 的 是 一 只 金黄 色 席 斑 ， 我 

也 打 过 招呼 之 后 ， 他 竟然 踩 着 猫步 一 路 跟 过 来 ， 在 我 脚 边 身 倒 ， 
不 断 地 蹲 着 健 走 术 ,一 副 讨 酒 吃 的 无 赖 模样 一 一 起 来 ， 我 认得 
尔 ， 上 次 就 是 用 的 这 招 ， 骗 了 我 一 个 猫 猎 头 。 看 你 的 肚子 ， 我 还 
以 为 你 怀孕 了 ， 后 来 才 发 现 你 是 男生 ， 到 处 足 吃 蹲 喝 ， 挺 着 一 个 


酒 肚 。 怎 么 ? 你 还 委 届 了 ? 乖 ， 我 家 有 狗 ， 狗 ， 懂 吗 ? Se, 































































































































































































































































































































































































猎犬 ! 汪汪 ! | 没 法 带 你 回 家 …… 我 双手 挫 开 ， 他 怪 怪 地 走 了 ， 
三 步 一 回头 。 
虽然 不 知道 名 字 ， 但 我 们 彼此 相 熟 ， 互 相 慷 念 。 


















































暑假， 是 园 中 最 热闹 的 光景 。 只 有 蝙蝠 家 族人 口 锐 减 ， 在 小 














区 外 一 排 合 抱 的 大 树 被 伐 掉 之 后 。 去 年 夜 走时 ， 农 静 的 树 影 中， 
常见 他 们 的 身影 ， 也 听 到 那 种 奇怪 独特 的 叫 声 ( 动物 学 家 当 会 纠 


E， 那 不 是 叫 声 ) ， 小 区 静 说 的 夜色 就 这 样 被 他 们 飞舞 得 热 热 六 


》 


















































































































































190 1/ 







































































[ul 






























































眼见 夜行 家 








逆 。 其 中 某 种 蝙蝠 飞行 速度 极 快 ， 几 次 俯冲 到 我 腿 前 ， 然 后 在 
我 蜡 尖 尺 把 远 的 距离 折返 ， 尺 得 我 直 想 跳 开 。 小 区 外 的 道路 拓宽 ， 
























































族 又 然 凋 敞 ， 
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士 在 你 眼前 挑战 高 难 
























































o AK, BAAN 

































































难 到 来 的 时 间 ， 无 法 









































ABBA th is aw BAB Sek. Whats BS 
度 的 飞行 表演 ， 被 永远 从 节目 单 上 抹 去 了 。 
每 棵 被 伐 倒 的 大 树 都 伍 然 一 个 小 小 王国 
子 民 连 带 遭 受 灭 顶 之 灾 。 他 们 甚至 不 知道 灾 
预知 ， 更 无 从 抗拒 。 众 人 欢腾 道路 拓宽 ， 阻 












































塞 被 琉 通 的 时 刻 ， 只 





























有 我 在 隧 悼 树 国 御 牲 的 子 
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EMT 。 

















民 ， 这 忧伤 不 但 无 

















用 ， 而 且 不 合 时 宜 ， 
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下 ， 树 从 定格 眼前 ， 茂 盛 而 清 




















冷 。 车 马 喧嚣 不 再 ， 




















富 目 聊天 一 一 我 怀疑 ， 




















人 钝 深 ,一切 静 谦 安 然 ， 














好 像 野 莓 果冻 ° 比 时 









































































































































HINER. RE 
一 个 熟悉 的 身影 猛然 


地 跃 起 ， 到 达 路 边 的 


















































眼中 全 然 一 个 雍容 的 







































































， 你 目 然 不 以 为 意 ， 








































































































头 假装 一 切 安 好 。 








音 进 画幅 ， 俯 冲 至 我 跟前 ， 贴 地 飞行 ， 又 忽 

BURA, BOMB XBR 

piWe4L, TER, SALVE RMAL, RAED 

卓 你 的 到 来 ， 绝 对 令 我 莫名 欢喜 一 一 虽然 无 法 洞 见 你 动 后 余生 的 惊 

险 ， 但 勇士 终于 归来 ， 即 使 单枪匹马 ， 究 竟 成 全 了 我 的 暑假 。 
RIE, BRE, HE, BRE, SE 





君 和 我 ， 我 们 仍然 可 
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旅行 ， 像 风 一 样 














有 生 之 年 的 每 一 天 都 是 旅行 ， 我 们 不 断 遇 见 ， 不 断 离 散 。 
通 往 健身 中 心 的 阳光 走廊 ， 常 常备 有 奇 巧 的 相 着 。 一 只 有 灰 
条 状 斑纹 的 小 白猪 藏身 大 叶 黄 杨 之 后 ， 背 对 着 走廊 ， 透 过 树丛 
缝 险 ， 警 觉 地 打量 外 面 的 世界 。 对 他 而 言 ， 外 面 ， 是 面前 黄杨 树 
外 的 柏油 路 ， 一 路 之 隔 的 饭店 后 后 和 空 场 ， 以 及 往来 之 人 。 在 






























































































































































































































































































































































旦 无 法 扰 接 。 他 因而 悠然 自得 ， 当 我 们 不 存在 。 大 概 他 也 不 存在 ， 
在 每 天 流 经 这 里 的 人 心目 中 。 从 未 见 人 如 我 一 样 筷 形 地 躬 身 于 玻 
璃 墙 之 前 ,和 了 哎 星 人 打招呼 ,如 叱 语 一 般 。 大 多 数 时 候 他 们 无 视 我 ， 
除非 在 玻璃 接 颖 处 , 我 贴 在 上 面 , 讲 他 们 的 语言 。 这 画面 似曾相识 ， 
我 满腹 狐疑 匆匆 走 过 。 经 过 他 的 那 一 瞬间 , 忽然 感觉 自己 是 艘 游船 ， 
航行 在 塞纳 河上 …… 

第 一 次 出 国旅 行 的 第 一 站 ， 就 是 巴黎 。 初 夏 的 傍晚 ， 我 们 乘 
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船 在 塞纳 河上 观光 。 这 本 来 是 趟 常规 线路 ， 好 像 我 们 平庸 的 一 日 
五 游 。 傍 晚 的 微风 ， 河 两 岸 的 建筑 ， 美 则 美 傅 ， 但 波 调 不 兴 一 一 直 
4, RNA, RPE-MEREZ FIER RB, BOSE, 
面 朝 大 路 一 一 她 在 河岸 的 灌木 从 后 足下 ， 浑 圆 的 臀部 在 儿 阳 下 雪白 
耀眼 。 有 人 惊 呼 ， 瞬 间 ， 更 多 人 涌 到 船 航 边 ， i, KIER, 
向 长 有 些 悍 忍 ， 但 更 多 是 好 笑 。 岸 上 的 女生 发 现 万 无 一 失 的 如 而 
计划 补 一 船 外 来 人 口 从 背后 撞 破 ， 顿 时 慌 了 ， 想 要 调转 方向 ， 又 
觉得 那 是 更 坏 的 选择 ， 一 秒 钟 的 僵硬 之 后 ， 她 索性 大 方 地 挥手 和 
币 上 的 游客 打招呼 ， 接 着 上 自我 解 嘲 地 更衣 大 笑 起 来 。 船 上 也 爆 出 
一 阵 哄 笑 还 有 掌声， 为 她 大 刺 刺 的 勇气 喝彩 。 两 波 热烈 的 声浪 随 
着 塞纳 河 的 水 波 汇聚 一 处 ， 又 各 自 荡 澜 。 

优雅 有 什么 意思 ， 狂 野 才 生 动 有 趣 。 法 国 女人 是 生动 的 。# 
门 可 以 站 在 一 旁 和 你 一 起 对 着 自己 的 错误 大 笑 ， 她 们 惯 会 原谅 
己 的 不 完美 ， 那 些小 瑕 羔 和 “三 急 ” 相 比 ， 实 在 没什么 大 不 了 。 
懂得 满足 最 紧要 和 欲望 的 人 ， 才 能 获得 人 生 的 大 自在 。 
我 的 旅行 和 我 的 人 生 一 样 缺乏 规划 。 我 一 直 好 奇 那 些 擅 做 远 
期 攻略 的 人 ， 如 何 提前 知晓 自己 一 年 之 后 要 去 哪里 旅行 呢 ? 提前 
的 安排 规划 难道 不 会 磨损 灵感 和 心情 吗 ? 而 那 种 向 往 某 地 的 灵感 
和 心情 竟然 不 是 最 宝贵 的 东西 吗 ? 
我 不 算 旅 行 爱好 者 ， 我 贪图 安逸 ， 完 全 不 享受 在 路 上 的 感觉 ， 
三 波 通常 难以 忍受 ， 除 非 目 的 地 令 我 兴趣 盎然 。 兴 趣 的 攀 子 ， 有 
时 是 叹为观止 的 小 说 ， 有 时 是 难以 言说 的 电影 。 
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《 托 斯 卡 纳 艳 阳 下 》 是 部 电影 。 还 有 一 本 书 ， 也 叫 这 个 名 字 。 
作者 是 同一 位 ， 但 故事 大 相 径 寿 影 与 爱情 的 失而复得 有 天 ， 
而 书 则 完全 天 乎 一 所 老 房 子 修 划 的 细碎 过 程 与 其 间 补 发掘 的 田园 































































































































































































生活 。 我 到 现在 也 没完 全 大 明白 书 和 电影 间 的 关系 ， 好 在 我 已 放 
奔 思 考 这 个 问题 ， 因 为 自 那 场 旅行 开始 ， 我 的 一 部 分 神思 ， 至 今 
游 走 在 托 斯 卡 纳 的 乡间 田野 ， 或 许 ， 有 时 迷失 在 佛罗伦萨 的 托 纳 
波 尼 大 街 。 总 之 ， 它 决定 不 与 我 一 同 回来 ， 而 我 ， 坚 无 办 法 。 
























































































































































旅行 开始 时 ， 那 本 书 还 没有 读 完 一 一 几乎 读 完了 ， 只 差 最 后 几 
章 一 一 当时 ， 我 还 不 知道 那 是 多 么 天 键 的 章节 。 我 被 书 里 的 描写 迷 
计 了 ， 电 影 也 推波助澜 ， 而 那 时 ， 我 们 正 计划 一 场 旅 行 。 虽 然 去 
过 意大利 ,但 跟 团 旅行 怎么 能 比 得 上 两 个 人 的 自在 游荡 ?热情 的 
朋友 推荐 了 她 的 朋友 : 在 当地 拥有 大 片 葡 萄 园 的 老 和 爷爷 。 我 一 定 

斯 卡 纳 艳 阳 下 》 故 事 的 发 生地 科 尔 多 纳 小 住 , 其 他 的 行程 ， 
























































































































































































































































































































































































































































意 餐 爱好 者 猫头鹰 先生 终日 埋头 检索 科 尔 多 纳 和 附近 城中 的 
知名 餐厅 , 以 及 还 有 哪些 地 方 值得 一 去 , 而 我 , 为 赶 节目 精疲力竭 ， 
余下 的 时 间 只 够 偶尔 翻 翻 那 本 逼 弄 起 我 旅行 兴趣 的 闲 书 。 

出 门 旅行 也 要 睡 饱 ， 绝 不 为 了 多 看 一 个 地 方 而 让 自己 疲惫 ， 
一 切 以 舒服 为 准 一 一 阅读 之 前 ， 我 的 人 生 已 经 在 实践 托 斯 卡 纳 的 慢 
生活 准则 。 这 个 原则 一 开始 让 猫头鹰 抓 狂 : 习惯 出 门 前 做 好 详 旨 
攻略 按部就班 的 男人 ， 如 何 能 忍受 一 个 随心 所 欲 的 女 伴 ， 即 便 是 
己 的 太太 ? 答案 就 是 ， 除 非 去 托 斯 卡 纳 。 托 斯 卡 纳 独 有 的 乡村 
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和 妃 可 以 软化 一 切 钢铁 意志 。 人 迫不及待 地 办 完 人 住 手续 ， 我 们 把 
行李 丢 在 房间 ， 赶 紧 跑 出 来 玩 儿 。 莫 色 四 合 ， 大 卢 的 葡萄 园 和 橄 
榄 树 劳 边 的 田 二 上 怒放 着 不 知名 的 野花 ， 乡 间 处 处 可 见 神 使 ， 里 
下 供奉 的 都 是 圣母 玛 利 亚 ， 空 气 中 有 一 股 清 甜 的 味道 。 周 遭 极 其 
妆 静 ， 安 静 得 仿佛 能 听见 云 打 游 动 的 声响 。 而 路 边 居然 有 那么 多 
是 么 大 的 树 ， 两 人 双 筑 仍 无 法 合 抱 。 我 们 站 在 树 下 ， 上 自觉 能 感到 
树 的 心跳 和 脉 捕 。 我 瞳 想 ， 那 里 面 一 定 住 着 神 个 

树干 裂 开 , 光 六 耀眼 , 那 一 定 是 树 仙 们 的 聚会 就 要 开始 了 我 猜 ， 
会 是 在 我 们 熟睡 的 某 个 凌晨 时 刻 吧 ? 大 树 有 自己 的 领地 ,事实 上 ， 
大 树 目 成 一 体 , 明明 是 个 微型 国家 。 EAS, 树 下 的 蜥 蝎 和 蚂蚁 ， 
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还 有 很 多 不 知名 的 昆虫 ， 就 是 树 国 的 子 民 。 它 们 祖祖辈辈 住 在 这 
里 ， 见 证 着 每 一 年 的 阳光 和 雨水 ， 见 证 着 橄榄 树 的 剪 梳 和 葡萄 园 
的 丰收 。 

锡 耶 纳 之 行 在 酒 醒 之 后 的 下 午 一 我 在 里 奥 奈 罗 . 马凯 西 

















































































































( Lionello Marchesi ) 老 和 爷爷 的 酒 庄 CASTELLO DI MONASTERO 品 酒 ， 
然后 ， 醉 成 烂 》 全 到 吃 过 锡 耶 纳 城 里 的 冰 湛 淋 才 
彻底 恢复 ， 伴 随 奥 奈 罗 和 爷爷 夸张 的 赞叹 和 有 履 勤 。 意 大 利 男人 
惯 会 把 赞美 弄 得 像 他 们 的 服装 一 样 ,剪裁 得 体 , 受 帖 恰当 。 我 怀疑 ， 
这 也 最 终 成 为 他 们 实 实在 在 的 经 济 增长 点 一 一 哪个 女人 会 拒绝 赞 
美 呢 ， 何 况 说 话 的 男人 看 起 来 那么 坦 率真 诚 以 及 英俊 。 高 调 的 赞 
I 能 吸引 更 多 的 游客 ,特别 是 女性 。 间 及 旅行 初 训 ， 我 把 美国 女 
芷 家 和 她 的 《 特 斯 卡 纳 艳阳 下 》 和 盘 托 出 。 他 悦 然 大 悟 ， 接 着 不 
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无 得 意 地 宣布 : 我 也 在 那 本 书 里 。 看 他 露出 一 副 自 豪 的 老 小 孩 模样 ， 
我 只 当 阅 和 一 一 那 书 里 出 场 人 物 众 多 ， 可 是 并 没 见 到 里 奥 奈 罗 的 大 
名 












































































































































天 的 行程 近乎 完美 ， 假 若 不 是 他 送 我 们 回 家 时 车 开 得 飞快 ， 
而 乡间 山路 曲折 狭 赛 ， 多 少 有 些 骇 人 。 月 光 下 ， 乳 白色 的 轻 雾 不 
断 涌 向 车 前 ， 又 被 抛 在 车 后 。 困 意 袭 来 ， 我 索性 沉沉 睡 去 ， 而 可 
怜 的 猫头鹰 先生 因为 过 于 清醒 ， 难 免 心 惊 肉 跳 了 整整 一 路 。 
我 们 的 大 冒险 从 来 到 科 尔 多 纳 ， 启 动 真正 的 自由 行 开始 。 整 
亲 荡 ， 时 间 仿 佛 路 边 的 树 靖 ， 盗 意 生 长 ， 连 绵 不 绝 。 概 树 的 香 
气 笼 音 着 半 座 小 城 ， 镇 上 的 早晨 从 中 午 开 始 ， 市 晚餐 吃 到 十 点 还 
意犹未尽 。 我 们 爱 上 了 旁边 饭店 的 比萨 ， 看 眼熟 的 服务 生 姑 娘 在 
休息 时 和 男 朋友 一 起 ， 带 上 狗 狗 ， 坐 在 市 政 厅 的 台阶 上 聊天 。 我 
们 从 商店 里 买 水 果 、 矿 泉水 和 酸奶 ， 跟 霸占 着 长 椅 伸 懒 腰 的 小 猫 
打招呼 ， 和 其 他 游客 一 样 ， 混 迹 在 城镇 的 寻常 生活 里 。 

这 是 一 座 小 巧 的 城镇 ， 依 山 而 建 ， 利 用 一 两 次 饭 后 困 上 暇 ， 就 
能 走 遍 大 半 。 留 在 城中 的 倒数 第 二 晚 ， 饭 后 散步 时 ， 我 们 商量 第 
二 天 的 晚餐 ， 说 话 间 又 经 过 那个 不 起 眼 的 饭店 ， 门 口 台 阶 上 摆 了 
汐 小 型 黄金 猎犬 以 及 其 他 狗 狗 的 雕像 ， 狗 主人 顿时 有 了 兴致 ， 
姿 上 前 去 一 通 拍照 。 初 夏 的 傍晚 ， 天 和 气 微 凉 ， 房 子 深 处 球 来 的 一 
阵 阵 笑 声 把 我 粘 在 原 地 ， 心 有 上 暖流。 感动 的 洲 涡 刹那 间 济 没 了 我 ， 
有 然 我 并 不 知道 那 渡 训 的 源头 到 底 是 什么 非 轻松 单纯 的 笑 
PRK SR MIRA? 哪 段 往事 应 声 而 来 ”我 不 确定 ， 但 我 
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见 钟情 ， 我 和 餐厅 心有灵犀 。 

“我 们 明天 就 吃 这 家 吧 ? ” 

“好 ! ”猫头鹰 一 反常 态 ， 绝 口 不 提 写 在 旅行 手册 上 的 那 家 
米其林 。 

邯 是 一 家 每 每 想起 都 会 让 人 笑 出 声 的 餐厅 。 第 二 天 晚上 ， 当 
我 们 在 那里 坐 定 ， 猫 头 座 忽 然 低 声 惊 叫 : 这 就 是 那 家 米其林 餐厅 ! 
墙 上 贴 满 了 意大利 电影 明星 的 照片 ， 从 最 时 比 的 ， 到 最 经 典 的 。 亲 














































































































爱 的 猫头鹰 先生 迷失 在 这 座 小 城 里 ， 如 你 所 知 ， 男 人 们 总 是 宁肯 
求助 地 图 也 绝 不 开口 问 路 。 他 没 想到 这 家 大 名 风 昂 的 米其林 餐厅 ， 

垦 然 隐 于 深 埠 ， 而 门面 如 此 陈旧 普通 。 他 更 没 想 到 ， 这 家 餐厅 竟 
然 被 我 误 打 误 撞 找到 了 。 
“你 怎么 想来 


“也 不 是 ， 觉 得 这 里 有 种 特别 的 气氛 ， 就 岁月 静 好 那 种 。” 




























































































































































































尼 ? 就 是 因为 门口 的 小 狗 吗 ?” 


he 
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事实 上 ， 这 里 远 远 不 止 “ 静 好 ”， 至 少 也 是 静 好 的 N 次 方 。 
瘦 前 热情 的 中 年 女 侍者 好 像 装备 了 超 能 电池 ， 每 隔 一 两 句 话 ， 就 
EAS SR Fs OE iin KE J LPO Z 
A, Fea BE RA ERI th IM. TE 
家 高 尚 餐 厅 里 蜡 地 嘲笑 认真 提供 专业 服务 的 侍者 是 有 罪 的 ， 于 是 ， 
我 们 每 个 人 都 强 忍 笑容 ， 假 装 若无其事 ， 直 到 她 转身 
起 那些 仙 气 综 绕 的 大 树 ， 和 忽然 觉得 这 位 女士 也 许 就 由 
知名 的 鸟 类 幻化 而 来 ?整个 晚上 ， 我 越 看 她 越 像 董 话 角 色 一 一 外 匡 
的 仙女 们 不 都 是 怪 里 怪 气 的 样子 吗 ? 就 连 给 灰 姑 奶 水 晶 藉 的 那 
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位 也 不 例外 。 

这 个 仙女 虽然 没有 广 法 棒 ， 但 每 客 耐 点 都 特意 拿 来 两 把 是 子 ， 
意味 深长 地 告诉 我 们 要 懂得 分 享 ， 然 后 夸张 地 摇晃 出 一 串 笑 的 颜 
音 ， 这 才 转 身 走 开 。 

我 们 出 了 门 才 敢 放声 大 笑 。 这 家 餐厅 除了 不 计 其 数 的 电影 明 
BRECIG, AAAI Fe eee EI, RAB EK 
苏 和 欢乐 诡 诵 的 女 侍者 ， 我 们 在 科 尔 多 纳 最 后 的 晚餐 堪 称 销魂 。 
借助 某 种 不 可 描述 的 超 能 力 ， 我 在 阿 雷 佐 同样 探测 到 一 家 米 
EMIT. APS, 我 们 走出 教堂 , TLR. ARE TI SK 
遥 瑰 相对， 猫头鹰 先生 提议 去 那 家 人 多 的 ， 我 却 望 着 马路 对 面 阳 




























































































































































































































































































































































































































































































“我 想 去 那 家 。” 
“ 那 家 都 没 人 吃 啊 ， 你 看 这 个 ， 人 和 气 多 旺 ! ” 
我 不 动 ， 对 人 气 餐 厅 的 格子 梨 布 以 及 嘲 杂 声音 露出 一 股 嫌 奔 。 
两 分 钟 后 ， 我 们 坐 在 了 雪白 的 餐 梨 旁 。 菜 色 太 令 人 尺 艳 ， 当 然 ， 价 
格 也 相当 “公道 ”。 结账 时 ,猫头鹰 才 注意 到 米其林 标识 : 怪不得 。 
女人 的 直觉 不 是 餐 侈 品 ， 而 是 日 用 品 。 我 们 无 须 炫 炊 ， 只 要 
实战 。 最 奇异 的 事情 往往 发 生 在 最 紧要 的 关头 ， 这 回 的 场景 是 科 
尔 多 纳 市 政 广场 旁 的 杂货 店 。 
“ 卖 火车 票 的 旅行 者 服务 中 心 怎么 走 ? 1， 我 特意 买 
了 个 打火机 ， 以 中 国 式 习惯 表达 诚意 ， 虽 然 全 无 必要 。 杂 货 店 里 


的 两 位 老人 家 好 容易 弄 明 白 了 问题 ， 却 苦于 不 会 讲 英 语 。 但 这 丝 
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我 道谢 ， 
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作者 没有 提醒 
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那么 ， 现 在 我 该 
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我 改变 了 一 些 人 的 名 字 。 4 
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吗 把 我 的 名 字 改 了 
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事 ， 愿 我 们 的 心 仍 能 像 风 一 样 





























2001/ 


捡 到 一 个 好 朋友 


























做 一 枚 好 宅 女 的 要 点 是 : 不 能 缺少 朋友 。 不 是 那 种 挂 着 门 卡 ， 
在 午饭 后 手 挽 手 在 写字 楼 以 及 附近 公园 里 散步 消食 的 朋 
友 一 一 就 伴 儿 这 事 儿 既 劳 神 费 时 又 消磨 友谊 ， 我 早 就 戒 了 。 而 且 和 目 
从 有 黄金 猎犬 的 陪伴 ， 我 更 觉得 一 切 虚 情 假 意 的 赞美 和 关心 都 特 
别 廉价 ， 不 值 一 提 。 

所 以 ， 朋 友 ， 必 须 是 有 趣 的 。 
有 一 天 晚上 ， 从 泳池 有 息 上 来 ， 未 读 微 信 已 经 几 十 条 ， 因 为 时 
近 午 夜 ， 内 心 感觉 相当 惊悚 。 定 睛 一 看 ， 原 来 我 被 拉 入 一 个 狐 建 
的 群 ,人 选 理 由 是 : 有 趣 。 事业 成 功 的 群 主 被 同学 聚会 触动 了 神经 ， 
认为 比 起 成 功 来 ， 人 还 是 有 意思 比较 重要 。 欣 赏 热爱 有 意思 的 人 ， 
努力 做 个 有 意思 的 人 ， 遂 成 为 他 的 理想 。 面 对 这 些 留言 ， 我 大 概 
有 点 儿 明白 企业 家 成 为 企业 家 的 原因 : 目标 明确 , 而 且 行 动力 超 强 。 
但 是 ， 那 些 在 商场 上 杀 伐 决断 无 往 不 利 的 规则 ， 适 合用 来 培养 趣 
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味 吗 ? 甚至 ， 趣 味 ， 是 可 以 培养 的 吗 ? 

微 信 群 里 ， 群 主 发 出 邀约 : 明天 或 后 天 晚上 一 起 小 聚 如 何 ? 

群 里 寂静 一 片 。 

所 以 , (RE, 有 趣 的 人 , 都 不 喜欢 没 来 由 地 和 陌生 人 共 国 一 桌 ， 
推 杯 换 医 ， 然 后 交换 名 片 以 及 扫 码 关注 吧 ? 这 种 生活 ， 本 身 就 太 
过 乏味 。 

有 趣 的 朋友 ， 应 该 绝 少 在 应 酬 场合 相遇 。 

我 的 好 朋友 ， 似 乎 都 是 捡 来 的 。 比 如 伦 。 

“天 凉快 些 就 咖啡 吧 ? ”他 的 微 信 

咖啡 是 我 们 的 暗语 , 其 实 就 是 见面 , 吃饭， 聊天 。 伦 是 个 医生 ， 
却 和 在 医院 里 经 常见 到 的 大 多 数 医生 不 同 。 虽 不 谈笑风生 ， 却 也 
绝 非 高 冷 严厉 。 其 实 ， 他 的 眼睛 和 态度 一 样 ， 温 暖 得 好 像 日 光 下 
的 小 溪 ， 而 且 面 对 各 色 人 等 皆 是 如 此 。 比 实际 年 龄 年 轻 得 多 的 俊 
美 面孔 和 文雅 态度 一 起 ， 构 成 了 一 个 完美 的 医生 形象 一 一 我 知道 ， 
也 本 来 就 是 一 位 医疗 专家 。 不 过 ， 平 时 我 们 也 看 惯 了 “白衣 天 使 ” 
门面 容 和 衣着 间 充 满 的 违 和 感 。 

我 们 的 咖啡 时 间 充满 各 种 “不 切实 际 ” 的 选 题 : 我 眉飞色舞 
地 讲解 学 习 “ 占 星 ”( 就 是 牛顿 晚年 也 曾 醉 心 的 那 门 学 问 ) 的 心得 ， 
岂 听 得 兴致 盎然 ， 问 可 不 可 以 用 占星 的 方法 研究 人 的 出 生 星 副 和 疾 
病 的 对 应 关系 呢 ? 当然 可 以 啦 ! 我 夸 下 海口 ， 可 以 梳理 出 病人 的 
数据 , 仔细 研究 。 好 啊 , 病人 的 生日 应 该 都 有 记录 ! 他 也 兴奋 起 来 ， 
好 像 疾 病 的 预防 已 曙光 初 露 ， 大 有 可 为 。 可 是 ， 没 有 病人 的 准 丰 
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和 用 狗 做 动物 实验 了 。 
达 感 谢 和 敬意 ， 和 暂时 还 做 不 到 
来 越 好 的 
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肿瘤 的 迅速 发 展 让 现代 医学 提 襟 见 有 时 。 既 然 没有 有 效 的 治疗 手段 ， 
继续 留 院 已 无 意义 。 而 高 额 治疗 费用 虽 几 经 减免 ， 也 终究 令 这 个 
通 的 工薪 家 庭 不 堪 重 负 。 回 家 ! 父母 做 出 了 这 个 决定 ， 带 他 们 


心爱 的 小 女儿 返回 故乡 ， 那 座 小 城 ， 那 个 家 ， 才 应 该 是 她 短暂 生 























































































































































































































半年 以 后 ， 科 室 主 任 收 到 一 封 来 信 。 信 用 稚嫩 的 笔 体 写成 。 
写 信 的 是 小 娴 的 姐姐 ， 吻 却 是 妹妹 的 。 信 中 ， 小 娴 说 : 我 在 
一 个 多 月 前 真 的 化 作 了 天 使 ， 在 天 党 开始 了 快乐 生活 ,没有 病痛 ， 
没有 创伤 ， 阳 光 普 照 ， 鸟 语 花香 ， 请 大 家 放心 。 天 使 小 娴 的 唯 
心愿 是 ， 告 诉 那些 远 在 北京 ， 曾 像 杀 人 一 样 帮助 、 安 慰 、 冶 疗 、 
照顾 过 她 的 医生 哥哥 和 护士 姐姐 : 深 深 地 感谢 你 们 陪伴 我 度 过 在 
人 间 的 最 后 一 段 美好 时 光 ， 祝 你 们 幸福 安 好 …… 
这 个 故事 发 生 在 十 年 前 ， 我 给 它 取 名 《 天 堂 来 信 》。 

听 到 这 个 故事 时 是 个 夏天 的 傍晚 ， 我 们 坐 在 茶 餐 厅 ， 阳 光 和 斜 
和 斜 地 照 在 伦 的 身上 ， 对 面 的 我 ， 早 已 泪 如 雨 下 。 在 一 个 不 相信 转 
世 轮 回 的 时 代 ， 这 故事 足够 治愈 吗 ? 还 是 令 人 更 加 无 助 ? 或 者 我 
门 应 该 甘心 受 困 于 命运 的 独特 逻辑 ? 至 少 ， 人 要 对 困顿 和 挑战 全 
然 接纳 ， 才 有 可 能 逾越 生命 的 一 座 座 山王 …… 
不 用 我 说， 你 也 知道 ， 医 患 之 间 的 故事 远 非 如 此 温暖 ， 更 
的 泪水 不 是 源 自 感动 ， 而 是 出 于 愤 洲 。 伦 的 学 生 ,， 一 位 大 有 前 途 
的 医生 ， 被 她 所 疗 愈 的 患者 认 诈 构 陷 ， 竟 然 受 到 处 分 。 而 这 位 患 


4 的 萝 意 阴谋 ， 不 过 是 想 让 医院 多 赔 些 钱财 ， 理 由 是 ， 医 院 有 钱 ， 
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THERE, RAL, Au. HRNZEERRWETS. 
伦 代 她 去 法 庭 上 和 患者 对 峙 ， 惟 穿 谎言 。 有 时 ， 在 命运 的 当下 ， 
你 无 法 判断 ， 狭 诈 和 驯 顺 哪个 才 更 高 明 。 总 之 ， 出 庭 时 ， 这 位 患 
者 本 已 好 转 的 病情 又 渐 趋 恶化 ， 而 她 已 无 颜 向 那些 被 她 陷害 的 医 
生 们 求助 。 握 说， 她 在 法 庭 上 放声 大 活 。 
在 这 些 鲜 活 的 段落 面前 ， 我 常 不 知 ， 善 恶 美 丑 究竟 该 怎样 评 


判 ? 甚至 ， 那 些 梦 厦 苦难 和 阴 殴 刁钻 ， 到 底 如 何 接续 成 为 不 断 的 



























































































































































































































































































































































“你 相信 命运 吗 ? 或 者 说 ， 相 信 善 恶 有 报 吗 ?” ”我 问 伦 ， 






































be ATES A RRA FER 

言 。” 五 十 岁 的 他 仍然 绽放 出 孩子 气 的 笑容 。 

在 讨论 中 ,我们 仍 习 惯 像 小 时 候 一 样 ,把 人 分 为 "好 人 “坏人 ”。 

伦 说 ,好 人 能 够 成 为 好 人 , 本身 就 是 福气 , 与 此 相对 ,坏人 成 为 坏人 ， 

当然 已 是 一 种 报应 。 其 实 ， 儿 时 范式 延续 至 今 ， 对 于 角色 设 定 ， 

我 们 早已 别 无 选择 。 BUT, 能 做 的 , 就 是 高 高 举 起 那 种 特殊 的 火把 ， 
丛林 中 , 让 好 人 能 够 彼此 发 现 , 彼此 照 见 , 不 觉 殊 单 ， 



















































































































































































































































































同日 傍晚 ,手机 一 响 , 伦 的 微 信 : 北京 天 气 如 何 ? 飞机 不 飞 啊 。 
我 : 挺 好 的 啊 。 你 在 哪儿 ? 
他 : 上 海 机 场 跑道 上 。 那 我 再 睡 会 儿 。 
三 个 小 时 后 , 再 收 到 他 雀跃 的 微 信 : 到 京 啦 ! 同 
我 的 东航 已 经 到 了 。 
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司 航 刚 登 机 。 
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我 不 解 : 那 为 毛 ? 
也 : 会 不 会 地 方 但 




















:主义 抬头 啊 ?” 咱们 是 燕 国 的 ， 人 家 吴 





ell 


















































单纯 和 智慧 往往 是 硬币 的 两 面 。 相 信和 奇遇 的 人 ， 才 会 磁 上 奇 
。 我 一 般 在 哪里 能 捡 到 这 样 有 趣 的 好 朋友 ? 微 博 。 大 概 六 年 前 ， 
刚 开 博 不 久 ， 我 喜欢 每 天 从 增长 的 粉丝 中 挑选 可 和 爱 的 “好 友 ”。 
件 : 实名 认证 ， 名 字 好 听 ， 而 且 …… 


样子 好 看 一 一 一 个 人 在 中 年 以 后 , 如 果 面 貌 仍 然 温暖 可 喜 , 那 他 ( 或 
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我 的 “好 友 ” 需 要 满足 以 下 条 





























































































































她 ) 多 半 就 是 如 此 温暖 可 喜 了 。 不 信 ， 你 去 找 找 看 。 























白露 到 秋分 前 后 ， 是 启用 耳 条 的 最 好 时 节 。 某 
个 清 朗 的 午后 ， 风 起 时 ， 闭 上 眼睛 ， 去 听 植 物 
打击 乐团 的 合奏 。 你 去 分 辨 不 同 的 树 在 风 中 奏 
出 的 不 同 声响 和 节拍 ， 然 后 选择 你 最 爱 的 声 
部 。 银 查 和 合欢 的 声音 生动 活泼 ， 松 树 真如 海 
涛 般 动 人 ， 不 过 细碎 幽 微 一 些 。 
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自家 门口 的 草花 ， 竞 然 被 发 现在 
花 店 同 款 有 售 一 一 索性 剪 几 支 插 
瓶 ， 保 证 比 店 里 的 新 鲜 。 而 且 ， 
PP 和 我 都 喜欢 。 








敦煌 有 龙 鳞 样 式 的 大 片 
REA; 以 及 被 沙漠 
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我 ， 微 不 足 道 。 我 在 莫 高 的 洞 
窟 里 迷失 ， 像 无 数 到 访 的 游人 


—H, BEI. 








除了 悄然 膨胀 的 果实 ， 
秋 的 一 切 静默 内 敛 。 


万 圣 节 是 严冬 前 的 狂欢 ， 用 秋天 
打下 的 肥美 战利品 。 小 菜 店 的 袖 
珍 南 瓜 最 适宜 新 手 雕 刻 ， 初 学 乍 
练 ， 既 没 浪费 南瓜 ， 也 没 刻 到 手 
指 ， 我 对 自己 相当 满意 。 
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那个 折 芭 的 北京 





午 三 点 半 ， 我 间 入 折 双 的 北京 。 

假期 刚 过 ， 一 架 手 风琴 ， 被 久违 的 主人 从 琴 匣 里 擒 出 来 。 固 

E 的 扣 锁 打开 , 秋 肛 了 一 个 长 夏 的 风 箱 轻 轻 开 合 , 细小 的 尘埃 飘落 ， 

长 长 的 音符 流出 。 北 京城 就 是 手风琴 ， 重 阳 节 ， 风 箱 拌 动 的 刹那 ， 

我 落 入 那 道 皱 初 ， 和 鬼使神差 。 
这 座 足 足 生 活 了 四 十 年 的 城市 ， 偶 然 展露 一 截 我 从 未 见 过 的 















































































































































































































































































































































友人 在 一 公里 外 焦急 等 待 : “你 在 哪儿 ? ”电子 地 图 上 显示 ， 
我 正定 格 于 丰台 西南 三 环 内 某 无 名 道路 ， 完 全 静止 。 我 在 观看 着 成 
货物 六 转 ， 粗 煤 而 灵巧 的 电瓶 车 于 两 列 庞 大 货车 队伍 的 颖 隙 中 
闪 转 腾挪 ， 山 间 的 小 兽 一 般 , 灵动 不 已 , 有 时 也 猛然 晃 过 我 的 周围 ， 
惊 出 我 一 身 冷汗 。 我 的 车 则 和 前 后 的 冷 链 运 输 车 一 起 ， 如 同 刚 采 
下 的 山石 ， 堆 放 路 边 。 
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面前 依次 晃 过 小 山 似 的 鸡翅 中 、 羊 排 、 冻 鸭 、 牛 肉 肠 …… 

个 运 货 的 小 哥 都 冷 着 张 脸 ， 一 手 捏 车 把 ， 一 手 拿手 机 ， 用 免 提 
喊 着 微 信 。 甚 至 还 有 人 从 外 套 兜 里 掏 出 了 对 讲 机 …… 偶 尔 斜 插 进 
三 三 两 两 的 路 人 ， 年 轻 姑 娘 穿 着 紧 绷 的 黑色 打 底 裤 ， 上 身 是 牛仔 
短 外 套 ， 下 面 露出 白色 短 甘于 袜 ， 这 之 时 尚 趣味 和 混乱 忙碌 一 起 ， 
翻 捞 出 一 片 奇怪 的 沸腾 。 
采 的 山石 们 终于 被 放 上 了 一 条 缓慢 的 传送 带 。 传 送 带 大 约 
每 十 分 钟 左 右 向 前 一 格 。 我 觉得 自己 是 马 误 ， 骄 做 地 中 了 埋伏 。 


这 里 山高 谷 深 , 形势 险要 ， 前 有 河水 挡 道 ， 后 有 追 兵 …… 该 当 如 























































































































































































































































































































































































































































































































在 耶 人 A 冷冻 车 掩护 下 ,我 和 和 鲁 Q 冷冻 车 谨慎 错 身 ， 前进 几 才 
米 ， 更 丰富 的 内 涵 次 第 展现 : 一 溜 货 摊 依 次 是 干 鲜 果品 、 日 条 
货 。 衣 服 和 鞋 大 刺 刺 地 排列 着 ,或 挂 或 摆 。 女 摊 主 牌 斜 地 靠 着 椅 背 ， 
斜 昕 着 手机 ， 偶 尔 抬 眼 ， 并 无 表情 。 摊 位 旁 不 远 ， 成 捆 旧 纸板 箱 
在 墙 边 ， 而 街 对 面 ， 小 型 垃圾 推 上 扣 着 几 个 干 瘟 的 方便 面 纸 碗 。 
就 是 这 样 ， 你 在 左面 看 到 夕阳 下 炒货 的 兴味 会 迅速 被 右面 的 垃圾 
种 散 。 一 条 脑 脏 混 乱 的 小 街 脏 乱 的 生存 理由 正 是 因为 它 是 这 座 
成 市 的 冷冻 食品 集散 地 之 一 。 荒 诞 么 ”还 是 非常 合理 
但 我 不 是 马 幼 常 ， 我 是 曹 孟 德 。 在 某 个 水 汇 不 通 的 三 贫 口 。 
有 外 乡 口 音 的 “本 地 人 ” 熟 络 地 指挥 ，“ 姐 们 儿 ， 再 往 前 点 儿 ， 还 
有 量 ”。 一 会 儿 , 另 一 位 又 来 ,“ 姐 们 儿 , 往 后 倒 倒 , 让 它 先 出 去 喘 ”， 
说 着 指 指 右 侧 的 面包 车 。 我 的 慢 怒 一 半 是 心烦 意 乱 ， 一 半 是 虚 张 
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声势 :“ 一 会 儿 往 前 , 一 会 儿 后 退 , ALAM? ! “这 位 出 主意 : 
“前 面 堵 死 啦 ， 根 本 出 不 去 ， 干 脆 你 右 转 吧 ， 别 在 这 儿 耗 着 了 。 
下 车 探 看 前 方 路 况 的 司机 也 正 摊 开 双手 ， 一 面 走 回来 ， 一 面 冲 
雪人 马 说 : 走 不 动 了 。 可 我 分 明 看 见 他 脸 上 还 微微 挂 着 笑 。 
路 奔 逃 到 二 环 路 上 ， 甚 至 没 记 清 
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那 位 “ 关 云 长 ”的 面容 。 

天 色 将 晚 时 ， 我 和 友人 终于 在 东 三 环 某 家 快餐 店 碰 面 。 我 咀 
饮 一 口 热 曙 啡 ,本 着 嘴 导 上 的 奶 沫 ， 深 觉 气 定神 内。 我 对 他 们 讲 起 
刚刚 过 去 的 那个 凌乱 的 下 午 ， 说 蔡 子 里 的 每 一 个 照 面 都 充斥 着 深 
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深 的 紧张 唐 异 , 那些 生活 工作 于 斯 的 人 , 他 们 用 
我 是 那个 衣着 普通 且 未 戴 面 具 的 路 人 ， 莫 名 出 现在 隆重 的 化 装 舞 
会 上 , 还 不 明 就 里 ,长 驱 直 入 ,好 在 不 速 之 客 中 途 醒悟 , 识 趣 地 退出 。 
那 种 拘 襄 慌张 压迫 心脏 的 感觉 ， 其 实 似曾相识 。 


我 确实 去 过 一 条 陌生 的 胡同 。 那 是 十 五 年 前 ， 至 少 十 五 年 。 






















































































































































































































































































































































































那 时 的 我 ， 是 个 初出 茅 庐 的 羞 雇 记 者 。 某 天 ， 轮 到 我 值守 热线 ， 
一 位 出 租车 司机 来 电 ， 说 他 堵 住 了 那个 经 常 利用 胡同 地 形 掩护 ， 




















































































































然后 不 付 车 资 就 逃跑 的 坏 小 子 ， 而 且 已 经 报警 。 那 时 我 还 没有 车 ， 




































































打车 赶 到 宣武 区 琉璃 厂 西南 方向 的 一 片 居民 区 ， 然 后 下 车 步行 ， 
钻 进 了 一 条 接 一 条 狭长 曲折 的 胡同 。 虽 然 没 有 导航 ， 但 你 很 容易 


发 现 准确 地 点 ,因为 那里 人 头 搬 动 。 那 是 一 个 夏天 的 午后 。 工 作 日 ， 
三 点 钟 左右 ， 却 有 很 多 远 示 到 退休 年 纪 的 人 ， 着 家 常 背 心 短裤 ， 
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ECAH, THE, HIRI, BRA, 两 两 开 着 小 会 。 
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然 , 围观 群众 中 也 有 白 发 的 老人 和 学 龄 前 的 孩子 。 听 说 我 是 记者 ， 
BUDA BAVA TSE Sts. JULIE, BURT, Kak 
器 的 儿子 ， 吸 毒 …… 这 些 字眼 儿 就 是 故事 的 梗概 。 说 完 ， 他 们 指点 
着 院 中 的 一 座 小 平房 告诉 我 ， 和 警察 在 里 面 ， 他 们 娘 儿 俩 肯定 又 要 赖 
呢 。 我 深 一 脚 浅 一 脚 地 走 过 门 道 ， 院 子 里 盖 满 了 房子 ， 几 平 没有 
空地 ， 分 开 过 道里 的 众人 ， 看 过 去 ， 门 开 着 ,一 个 黑 漆 漆 的 小 房 
TEAR. Rene WAS, Wa, 一 声 奇 怪 的 响 动 ， 
— PEA ABM. EDIE BS ACTER « FBDULEF AR ASH RET Zs TRU 
又 要 赖 呢 ， 晕 倒 ， 假 装 的 …… 
正 犹豫 要 不 要 马上 进去 ， 几 个 警察 已 经 抬 着 他 出 来 ， 一 个 年 
轻 男 子 ， 胖 胖 的， 没有 宣传 中 典型 吸毒 者 的 黄 瘦 面容 。 和 警察 让 看 
热闹 的 散 开 ， 说 带 他 回 派出 所 。 我 简单 采访 几 句 ， 迅 速 离开 了 现 
场 。 我 着 急 离 开 是 因为 我 要 赶 热线 报道 , 当然 , 这 是 借口 。 
事实 上 我 内 心 民 乱 ， 我 甚至 无 法 面 对 这 位 故事 的 主人 公 。 我 有 权 
冷静 而 尖锐 地 提问 吗 ? 问 你 年 纪 轻 轻 为 什么 不 念书 ， 不 上 进 ， 不 
工作 ? 问 没 钱 为 什么 你 还 要 打车 ? 问 你 让 司机 等 你 ， 而 自己 下 车 
逃跑 时 , 心怀 愧 效 吗 ? 我 觉得 我 可 以 问 , 但 我 不 想 问 。 在 那个 时 刻 ， 
我 甚至 不 想 知道 这 一 切 到 底 为 什么 ,我 只 想 赶 紧 把 这 扇 大 门 关 上 。 
如 你 所 见 ， 我 真 的 不 是 一 个 好 记者 。 我 经 常 怀疑 目 己 提 问 的 权利 ， 
也 觉得 别人 完全 有 拒绝 回答 的 理由 。 
其 实 ， 胡同 里 曾经 有 我 最 熟悉 的 生活 ， 我 是 打 小 儿 长 在 胡同 
里 的 北京 丫头 。 小 学 二 年 级 ， 搬 进 爸 从 妈妈 单位 分 的 一 居室 ， 我 才 
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房子 和 骑马 扣 
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始 疑 心 这 些 人 物 和 故事 
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色 液 体 ， 好 像 ， 
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下 念 我 恢 呆 。 




















是 个 秋天 湿润 的 





























Fs, | 





上 警车， 他 必 














fy Ae 











t 
































CAE 


















































坏 的 
的 女儿 和 我 年 龄 相 


4B 











不 人 竟然 




















Ye 


SLR 
LAE 





ti, 


的 

















(i, 瘦 瘦 
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这 卷 回忆 的 录影 之 于 我 仿佛 《 城南 | 
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也 遥 不 可 及 。 


侍 封 的 录影 带 在 某 个 清晨 放映 完毕 。 我 将 珍贵 的 拷贝 放 回 































































































B, KOA: 生活 从 来 都 不 容易 ， 或 许 日 子 从 未 变 过 ， 改 
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是 我 们 目 己 。 造 化 原本 无 心 弄 人 , 反复 无 常 不 过 是 它 的 寻常 肌理 



























































时 ， 我 正 端 坐 在 汽车 的 驾驶 席 上 ， 胜 着 一 双 因 缺 觉 而 
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重要 会 议 ， 一 个 笋 有 其 事 的 巨大 会 场 正 等 























































































































我 们 填 满 肚子 。 五 环 路 处 处 埋伏 着 “一 网 不 捞 鱼 ”的 神 来 之 网 ， 
i 我 的 车 是 一 尾 灰 色 小 鱼 ， 被 鱼 群 里 挟 着 飘 来 沪 去 ， 和 周遭 各 

















































































































“ 叮 ! ”将 我 领 人 “北京 裙 镁 ”的 导航 APP 发 出 提示 : “和 
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告 将 军 ， 前 方 出 现 拥堵 , 请 将 军 绕道 而 行 ! ”淘气 。 在 雾 者 的 早晨 ， 










































































我 出 声 地 笑 ， 想 这 一 路 走 来 ， 贵 及 百 万 贱 至 几 千 ， 浩 荡 坐 骑 上 























































































































岁 而 行 的， 必然 全 是 将 军 ， 或 跋 鹿 ， 或 落魄 。 将 军 们 隐姓埋名 ， 
默默 统领 目 己 的 生活 , 而 居然 就 这 样 被 勘 破 了 秘密 。 它 哪里 是 导航 ， 




































































分 明 是 猴子 搬 来 的 救兵 ! RMA, BRA IER EEDA TS 






















































































的 那 次 狗 点 放逐 ， 说 不 定 ， 那 是 他 意味 深长 的 点 拨 ， 需 要 我 4 
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忆 的 锦 匣 中 ， 来 日 方 长 。 




































































A 

































































， 终 于 肯 跟 我 握手 言 和 。 我 告诉 她 ， 如 果 再 遇见 那个 瘦削 沉默 
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你 长 大 ， 你 会 明白 ， 生 命中 总 有 些 黑 暗 时 刻 ， 或 许 漫长 得 仿佛 极 
夜 一 般 , 但 若 你 的 善意 能 成 为 种 子 , 深 埋 于 冰雪 之 下 , 则 某 个 春天 ， 


它 定 会 生根 发 芽 , 开花 结果 …… 它 始终 会 在 你 的 生命 里 , RE, 
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敦煌 敦煌 









































八 月 奔 ， 沙 漠 的 阳光 将 我 烘 得 又 热 又 干 ， 裸 露 的 脸 和 用 彩 ， 纳 
紧 的 好 像 不 是 自己 的 皮肤 。 我 带 着 围巾 和 帽子 , 仍然 感到 一 种 趋势 ， 
我 将 和 沙 漠 上 的 骆驼 刺 一 样 ， 在 空气 里 日 渐 干 枯 和 烦躁 。 从 昏暗 
的 洞 写 外 出 来 ， 黄 土 之 外 ， 拾 眼 便 见 一 片 片 薄 薄 的 、 均 勺 共 
或 一 团 厚 厚 的 棉花 ， 像 风 黎 一 样 被 放 到 蓝天 上 ， 贴 间 
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魔法 师 很 难 在 人 工 智能 的 社会 里 继续 修炼 。 但 敦煌 不 同 。 我 
确信 ， 魔 法 界 基 些 分 支 的 幸存 者 ， 如 ， 很 可 能 就 藏匿 在 这 里 
的 市 井 角 落 。 

STEER ee, 2 
尺 ， 却 远 隔 干 年 风 侍 。 瞬间 ， 我 觉得 我 就 是 魔法 师 ， 不 过 喝 
下 了 解 药 ， 志 掉 了 魔法 。 但 我 仍 有 无 关 痛 痒 的 记忆 ， 寻 常 时 光 里 
的 寻常 面孔 ,以 及 累 生 票 世 的 娇媚 容颜 。 她 在 墙壁 上 , 柔软 地 笑 着 ， 
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我 站 立 跟 前 ， 不 觉 双 手 合十 。 在 她 面前 ， 这 不 是 祈求 ， 而 是 问讯 。 
她 的 美好 ， 虽 无 压迫 ， 
两 天 之 内 ， 重 返 莫 高 。 我 不 是 走马 观 化 的 游客 ， 而 是 色 甲 归 
的 士兵 ， 当 年 刀枪 人 库 ， 马 放 南 山 ， 退 隐 江 湖 ， 而 今 却 一 时 兴 
起 重 返 故地 ， 无 非 寻 找 滴 落 汗水 和 人 鲜血， 心心 念 念 的 旧 战 场 。 

我 不 是 我 ， 是 洞 宣 中 的 一 粒 尘 埃 。 或 许 尘 埃 上 载 着 我 干 年 前 
的 灵魂 粉末 。 我 并 未 立足 于 西夏 的 花 砖 上 ， 我 觉得 我 在 漂浮 。 洞 
富里 不 能 拍照 ， 我 也 没有 相机 。 确 切 地 说， 我 带 了 相机 ， 却 把 电 
池 忒 在 北京 。 但 我 感激 这 夸张 不 可 原谅 的 疏忽 ， 它 可 能 让 我 自己 
变 成 了 一 架 相 机 。 我 的 光圈 ， 我 的 快门 ， 我 的 三 脚 架 ， 我 的 观察 ， 
让 一 切 的 光影 与 心境 ， 在 那 一 刻 就 显影 并 且 储存 在 我 自己 的 脑 洞 2 
1。 我 从 机 场 就 开始 想 她 , 哦 , 或 许 应 该 说 , 我 从 机 场 才 开始 想 她 ， 
旦 是 ， 此 刻 ， 第 二 次 来 到 莫 高 ， 我 竟然 真 的 能 够 见 到 她 ， 见 到 她 
项 上 的 每 个 珠 串 , 珠 串 上 的 每 粒 宝 石 。 她 在 敦煌 第 57 富 , 在 洞 宣 里 ， 
她 已 住 了 多 年 。 戴 着 化 佛 金冠 的 头颅 微微 左倾 ， 左 手 举 至 局 
SVE, AAR. MAB it, ASR, 低 垂 ， 
到 底 是 沉醉 于 心中 美景 还 是 观 怜 众 生 ， 但 赁 想象 。 她 是 车 萨 ， 更 
是 美人 , 她 的 身 姿 成 像 于 初 唐 。 见 过 她 的 唐人 说 : 车 萨 像 美 如 富 娃 。 
在 印度 不 着 上 衣 的 车 萨 ， 进 入 中 国之 后 ， 终 究 穿 上 了 单 肩 帅 带 ， 
PAIS TI ZS, CRASRA A A, 
我 心神 悦 愧 。 我 不 知道 是 否 应 该 逐一 翻拍 细节 。 但 我 放弃 了 ， 
我 的 电力 只 够 支持 我 一 直 抓 拍 她 的 眉目 ， 还 有 美丽 圆 融 而 又 苍茫 
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的 笑容 。 我 甚至 无 法 尽数 描绘 她 的 姥 婷 身 姿 ， 因 为 词 穷 ， 而 且 我 






























































阳光 斜 任 从 左 侧 洞 口 投 来 ， 我 呆 若 木 鸡 ， 恋 恋 不 舍 。 讲 解 员 训 
MAE, RSH AIPRE, 舟 车 劳顿 , 到 了 敦煌 , 就 径直 到 她 面前 ， 
静默 位 立 ， 凝 神 观 瞧 ， 然 后 心满意足 ， 万 然 离 去 ， 好 像 痢 情 汉子 ， 
只 为 一 个 心上人 而 来 。 她 的 背后 还 有 人 物 ， 还 有 普 萨 ， 或 许 是 ， 
我 看 不 到 。 在 她 之 外 ， 我 的 眼 忽 然 言 了 ， 我 的 目光 只 聚焦 于 她 ， 
否则 就 无 法 领会 个 中 娇 美 。 我 不 是 不 想 看 到 其 余人 物 ， 甚 至 ， 这 壁 
画 一 定 包含 整个 故事 , 有 趣 而 神奇 。 但 她 是 太阳 ,是 明媚 的 发 光 体 ， 
我 因而 无 法 注意 到 其 他 细碎 闪光 的 行星 和 卫星 ， 他 们 只 是 陪衬 。 
我 毫 不 否认 我 是 差劲 的 外 行 ， 带 着 巨大 的 偏见 : 我 的 眼睛 只 为 
而 来 ， 完 全 不 讲 章法 ， 也 没有 学 术 考 量 。 我 的 观看 肯定 不 够 敏锐 ， 
ARENA HS, BRE RZ, RRA, (AEE 
®— RPL, AYER, ATS TS, RAR ESS 
旷 的 峡谷 ， 忽 而 被 风 举 起 ， 在 空中 扬帆 远航 。 

奔赴 敦煌 ， 是 两 杯 香槟 之 后 的 决定 。 八 月 ， 暴 雨 后 的 晚餐 ， 
猫头鹰 先生 说 要 去 西北 公干 ， 甘 肃 两 个 字 去 时 腾 起 一 股 烟尘 。 兰 
州 离 敦煌 远 吗 ? 你 去 过 敦煌 吗 ? 我 们 去 敦煌 吧 ! 那天 ， 我 们 认识 
整整 九 年 。 我 们 约定 ， 某 天 ， 在 敦煌 会 合 。 

一 场 旅行 的 调 性 在 启程 的 那 刻 业已 决定 。 甚 或 ， 梦 的 端倪 ， 
就 在 念头 飞升 的 一 刻 ， 初 具 规模 。 
复 一 日 直播 香 时 ， 生 活 于 我 ， 转 贺 余 地 原本 不 多 。 在 宁静 
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亲眼 的 周末 下 午 ， 别 人 的 朋友 圈 正 大 规模 发 布 说 走 就 走 的 旅行 ， 
猫头鹰 羡 募 不已。 说 实话 ， 我 不 爱 旅行 ， 只 向 往 某 些 目的 地 。 时 
下 的 旅途 充斥 着 嗜 杂 混沌 , 万难 尽 如 人 意 , 而 我 的 金毛 , 我 的 院落 ， 
我 的 书 ， 我 的 咖啡 ， 我 的 闲暇, 足以 构成 我 的 欢喜 ， 何 必 会 近 求 远 。 
我 对 日 常生 活 大 体 满 意 ， 不 以 旅行 逃 开 ， 不 假扮 自由 ， 不 艳羡 美 
化 过 的 朋友 圈 上 晒图。 
但 ， 敦 煌 怎 能 相同 ” 敦煌， 正 是 向 往 之 地 。 
出 发 那天 ， 北 京 夜幕 低 垂 ， 星 星 好 像 伸 手 就 能 摘 到 。 仙 草 户 
人 巷 苓 富 一 般 的 天 空 颜色 最 适合 夜行 的 侠客 ， 我 感觉 自己 像 飞 榴 走 
壁 的 武林 高 手 ， 几 个 起 落 ， 终 于 在 机 场 中 了 埋伏 。 辽 阔 的 航 站 楼 
是 草草 收拾 的 战场 ， 卉 暗 的 边沿 处 横 躺 竖 卧 ， 全 是 困顿 人 影 。 我 
兵临城下 , 进退维谷, 还 未 出 手 , 已 是 残局 。 现 实 和 想象 大 相 径 庭 ， 
EE 亏 我 有 锦 圳 。 星 巴克 是 陌生 揽 俯 中 的 庇护 所 ， 绿 色 招 牌 上 ， 斯 堪 
的 那 维 亚 的 双 尾 海 妖 活络 着 表情 正 招引 我 ， 我 不 是 骑士 而 是 水 手 ， 
我 要 跳 人 她 舒适 的 怀抱 里 。 几 分 钟 之 内 ， 我 拥有 了 一 切 : 放置 行 
李 的 桌 椅 ， 咖 啡 豆 的 香气 ， 暖 橘 色 的 灯光 ， 大 杯 黑 咖 啡 ， 一 间 只 
有 一 个 客人 的 咖啡 店 ， 最 宣 于 打开 第 一 个 锦 囊 ……: 
“敦煌 道 岁 亨 田 ， 实 边 粮 ， 余 票 转 输 灵 州 ， 清 下 黄河 ， 入 太 
me, BPE.” (id) Bit, 关中 如 果 闭 饥 菏 怎么 办 ? 
敦煌 的 粮食 。 那 时 的 地 ， 那 时 的 水 ， 那 时 的 敦煌 …… 出 发 前 
日 ， 我 急 急 从 网 上 下 单 ， 订 了 与 敦煌 有 关 的 书籍 ， 此 时 翻 开 ， 
世 的 庚 帖 。 你 无 法 想象 ， 荡 漠 戈 壁 ， 竟然 是 关中 救 
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济 粮 草 的 补给 处 。 关 中 ,， 南 倚 秦 岭 山 脉 ， 油 河 从 中 穿 过 ,物华 天 
SCTE, “HBS, RE, KER, BoA, ARTE, 
BRS RR” , WMA ZI, GAVE, BARRERA 
=? | TRUE Sai, REIMER ZH, RTE. 
到 了 西晋 ， 内 地 战乱 频仍 ， 很 多 世家 大 族 不 得 安宁 ， 索 性 大 
量 移民 到 敦煌 ， 儒 家 的 学 者 们 也 跟 过 来 。 子 多 了 那么 多 人 口 ， 
敦煌 一 座 城 安置 不 下 ， 又 把 不 少 人 迁 到 酒 录 和 张掖 。 就 是 这 一 次 
北边 隆 的 敦煌 。 他 
门 办 私 享 , 开讲 座 , 儒家 文化 就 此 在 敦煌 盛行 。 敦 煌 甚至 出 过 张 芝 、 
索 靖 两 位 书法 家 , 他 们 也 是 移民 的 后 代 。 晋 书 ) 里 面 讲 过 一 个 
自称 飞 将 军 李 广 十 六 世 孙 的 西 凉 太 祖 李 需 想 把 儿子 留 在 敦煌 ， 他 
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WULF: “此 郡 世 笃 忠 厚 ， 人 物 敦 雅 ， 天 下 全 盛 时 ， 海 内 犹 称 之 ， 
况 复 今日 ， 实 是 名 邦 。” 一 千 六 百 多 年 前 的 西亚 时代， 关外 无 端 
















































































高 立 一 座 丰盛 的 名 城 ， 实 在 令 人 刮目相看 。 那 时 城中 豪门 是 否 早 


已 在 家 中 陈设 和 华美 衣着 上 实现 混搭 ? 或 许 所 有 的 壁画 不 是 演绎 ， 














































































































竟 是 写实 。 
ARF RORY, KHMER. 





歌谣 再 复归 唐国 ， 道 舞 春风 杨柳 花 。 
仕女 上 梳 天 宝 将 ， 水 流 依 旧 种 桑 麻 。 
ie FEE HER, THER ERS. 
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RATIEAR PRS HHA, TERME. RNA 
有 过 约定 吗 ? MmRAeKA AK, RSME, Bari 
的 容颜 早已 更 改 ， 而 我 胸中 仍 有 热烈 的 余 烛 …… 
还 未 开始 ， 我 已 疲倦 。 一 丈 厚 的 前 尘 卷 起 ， 将 我 漂 没 。 
东晋 时 候 ， 我 是 男 是 女 ? 面目 是 否 清秀 可 膏 ? 我 偏爱 吟 诗作 对 还 是 
二 长 走马 舞 枪 ?” 而 今 寻 根 而 来 ， 我 和 我 的 故土 能 否 彼此 相 认 ? 航 
班 起 飞 之 前 , 我 已 鄙人 梦乡 。 Uit/ RES MEK MERE , 
里 班 航班 载 着 我 和 我 纠结 不 请 的 旧梦 ， 朝 冰片 般 的 月 亮 方向 飞 去 。 
和 敦煌 云彩 初 相识 ， 就 在 停机 坪 。 我 从 古旧 斑 澜 的 梦 中 醒 来 ， 
发 现 我 们 好 像 置 映 一 座 操场 。 院 落 里 孤零零 停 着 一 两 架 飞 机 ， 篱 
梯 放 下 ， 我 们 获准 穿越 时 光 隧 道 ， 缓 组 进入 魔法 世界 。 新 的 土地 
在 旧 的 天 空 下 铺展 开 来 。 走 出 舱 门 ， 旋 即 被 云彩 惊 呆 一 一 扯 天 扯 地 
的 锦 维 庶 住 太 阳 ， 丝 线 间 隙 里 闪光 着 羽毛 纹理 一 一 我 认得 的 ， 那 不 
就 是 《庄子 eae) ERAS: “IBA, KABILA. 
既而 飞 ， 其 翼 若 牌 天 之 云 。” 难 道 不 是 这 只 怪异 的 大 鸟 ， 环 绕 旋 风 
上 升 到 九 万 里 的 高 空 , REAM KA, 野马 般 的 游 气 ， 飞 扬 的 尘埃 ， 
色 


不 过 是 它 的 鼻 息 。 而 看 上 去 苍茫 的 天 色 , 也 难说 究竟 是 真正 的 颜 
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我 假装 平静 ， 而 实则 好 像 一 只 被 鼓动 的 风车 ， 眩 旦 着 坐 进出 
租车 ， 回 到 酒店 ， 耳 边 全 都 是 呼啸 的 风声 。 一 路 上 钟 电 齐 鸣 ， 我 
日 被 神 识 的 目 发 考古 弄 得 精疲力竭 。 我 不 担心 尾 生 不 至 ， 进 门 就 




























































































































































































228 | 





























“ 尾 生 与 女子 期 于 梁 下 , 女子 不 来 , 水 至 不 去 , 抱 深 柱 而 死 。” 
尾 生 故事 始 于 《 庄子》， 是 个 古老 得 不 能 再 古老 的 爱情 故事 ， 尾 
生 也 被 后 人 誉 为 有 情 有 义 信守 承诺 的 典范 。 信 如 尾 生 ， 当 然 好 ， 
那 未 能 如 约 而 至 的 女生 或 有 不 由 分 说 的 道理 ， 她 期 待 的 
定 是 所 守 终 生 的 郎 君 ， 而 非 抱 柱 而 死 只 为 履约 的 痢 汉 。 关 于 承诺 ， 






























































































































































































































































































































































宣 先 生 在 酒店 的 露台 上 ， 就 着 金色 的 鸣 沙 山 和 云彩 吃 午餐 。 玻 璃 
台面 上 有 沙拉 、 酸 奶 、 白 和 葡萄酒， 以 及 云彩 的 倒影 。 

为 什么 干杯 呢 ? 为 秋天 ? 还是 为 九 年 ? 匹夫 匹 妇 的 人 尘世 生活 
里 ， 每 个 愿望 的 达成 ， 都 令 人 欢喜 。 若 在 唐 朝 ， 水 晶 玻 璃 当 是 比 
夜光 杯 更 璀 瑰 的 存在 吧 。 我 们 本 是 世家 大 族 ， 诗 书 传 家 ， 奈 何 战 
事 吃 紧 ， 成 边 屯 显 ， 马 革 应 尸 ， 身 不 由 己 。 
葡萄 美酒 夜光 杯 ， 欲 饮 琵 琶 马 上 催 。 
醉 卧 沙场 君 莫 笑 ， 十 来 征战 几 人 回 。 




























































































































































































































































































惯 于 征 逐 扬 杀 的 将 士 才 更 明白 饮 宣 之 美 : 即使 马上 的 乐队 弹 
MEER EAI AEM? 催 者 自 催 , 饮 者 和 目 饮 ， 既 然 决定 “ 醉 卧 ”， 
管 他 军令 如 山 ! 何止 “十 来 征战 几 人 回 ”， 无 常 岂非 人 生 永 恒 的 
















































































































































































我 的 心里 有 两 个 敦煌 : KRIMAE, KEPEAA, HES, 
一 如 我 们 下 杨 的 笨 店 ， 庭 院 装饰 完全 取材 于 各 色 砖 石 ， 院 落 里 如 
蒙 上 初 霜 的 黑色 卵石 ， 让 人 看 了 犹 生 壮士 断 腻 的 豪迈 之 情 。 然 而 















































































































































' 却 满 是 人 间 烟 
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虽 则 洞 富 的 开 滑 与 壁画 



































么 这 壁画 里 的 { 



































LARA, RRS 


一 样 呢 ? 区 别 只 是 服饰 不 同 ?“ 




















旦 的 贵 夫 人 们 ， 长 相 全 都 

















von ”讲解 员 笑 了 ， 






























































“ 那 是 她 们 心 
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“可 是 ，” 我 仍 万 般 不 解 ，“ 难 道 她 们 不 想 把 自己 独特 的 模 
样 留 在 壁画 里 吗 ? ” 
“不 想 。 她 们 希望 后 人 认为 她 们 长 得 就 是 壁画 里 的 样子 ， 绝 
代 佳 人 ， 就 好 像 …… 今 天 我 们 女生 拍照 ， 都 喜欢 用 美 图 秀 秀 ! ” 
人 性 的 某 些 矫 揉 乐趣 原来 吾 古 不 变 ， 区 别 只 在 图 像 出 于 不 同 画 
的 呕心沥血 ， 还 是 高 科技 简捷 的 一 键 功 能 。 灵 魂 穿梭 往复 ， 层 苇 
于 洞 宣 中 的 颜料 , 囚 积 我 们 无 数 张 往昔 的 容颜 。 雕琢 盛世 美 颜 ， 





涂抹 自 改 ， 
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自觉 古老 的 i > 





















































周身 活络 。 


分 写实 ， 几 分 演绎 ? 初 唐 的 敦煌 是 否 真有 
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模特 ?抑或 这 娇媚 和 





而 今 城中 的 
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位 上 处 诚 画工 区 































































































我 们 兴 
AD ETE 

















































































































起 忘记 把 采 买 的 画册 纪念 品 



































虽 民 ， 是 否 还 有 绵延 干 年 的 世家 后 人 ? 
SRE, 又 满腹 狐疑 。 洞 富里 借 着 手电 光束 的 神秘 观看 ， 
A, HUE, Sale bm eg ima, Ae 



















































































“FRIST UES EAR FE ETM,” BATTS AE, 
平生 …… 有 眼见 猫头鹰 迟疑 ， 我 抢 过 话 头 ， 忙 不 迭 道 谢 ， 


我 们 素 昧 
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车 时 把 提 袋 交 到 她 的 手中 。 这 一 趟 旅人 泛 ， 若 没 几 分 义气 ， 怎 能 






































把 相遇 变 成 传奇 ? 
脚趾 间 帘 藏 着 柔软 沙丘 的 微小 粒子 ,我 们 在 荞 色 中 返回 酒店 。 
画册 们 果然 安然 无 着 。 露 台 上 ， 墨 色 夜 空 里 ， 银 河 在 实景 演出 结 
后 ， 正 悄然 登场 。 万 物 各 安 其 所 ， 万物 不 于 其 所 则 不 安 。 正 如 
绝 美 的 壁画 只 应 在 干 多 年 的 洞 富 里 ， 而 灿烂 的 星河 最 适合 现 身 拉 9 
鸣 沙 山 前 的 夜空 。 我 说 过 ， 这 是 唯一 可 能 有 魔法 的 都 市 。 
旅行 很 短 ， 但 时 光 收 入 保鲜 胶 圭 ， 封 存 收藏 。 此 后 ， 每 直上 晴 
朗 星 夜 ， 关 于 敦煌 的 一 切 仍 会 被 投影 在 我 们 的 秘密 幕布 ， 而 一 瓶 
冰 白 葡萄 酒 总 和 故事 最 为 相宜 。 
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负伤 





























四 十 岁 之 后 , 我 仍然 得 以 经 历 人 生 的 很 多 个 “第 一 次 ”, 比如 ， 
第 一 次 使 用 网 银 转 账 ， 第 一 次 做 蛋 丝 酒 ， 以 及 ， 第 一 次 把 手 溪 伤 。 
准确 地 说 ， 是 第 一 次 由 自己 把 自己 烫伤 。 

我 人 生 的 第 一 次 烫伤 当 要 追溯 到 幼儿 园 时 代 。 当 时 我 们 住 在 
爸爸 妈妈 单位 分 的 宿舍 ， 一 个 两 居室 ， 我 们 三 口 住 一 间 较 大 的 带 
阳台 的 房子 ， 和 邻居 一 家 共用 厨房 和 厕所 。 在 物质 匮乏 的 年 代 有 
些 特殊 美食 ， 它 们 单纯 被 用 来 唤醒 味蕾 ， 在 家 宣 上 也 能 勉强 凑 个 
数 ， 比 如 虾 片 。 我 妈 不 喜欢 让 我 吃 虾 片 ， 理 由 是 没有 营养 ， 但 我 
非常 喜欢 ， 因 为 它 特殊 的 香气 和 酥脆 的 感觉 ， 会 在 入 口 的 刹那 ， 
让 人 生出 一 种 巨大 的 满足 感 。 某 天 ， 在 我 的 不 断 央 告 下， 我 妈 终 
于 同意 炸 虾 片 给 我 。 于 是 ，“ 悲 剧 ”发 生 了 。 时 至 今日 ， 我 已 记 
不 清 当 时 为 什么 奔 到 厨房 围 着 我 妈 转 悠 一 大概 多 半 因 为 饮 吧 
但 我 清楚 地 记得 ， 妈 妈 拿 着 合子 一 回身 ， 我 的 手 上 就 忽然 一 紧 ， 
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像 被 电 ] ， 先 麻 后 疫 一 一 那 双 在 油 锅 里 拨 拉 虾 片 的 筷子 啊 ， 挨 
上 了 我 的 手 。 中 指 ， 第 三 节 ， 迅 速 鼓 起 两 个 长 条 形状 的 水 泡 ， 和 
两 根 熏 子 的 形状 一 样 。 我 妈 显 然 心 疼 坏 了 ， 我 觉得 她 比 我 更 想 放 
声 大 活 ， 而 我 ， 凝 视 着 那 两 个 晶莹 的 水 泡 ， 不 知道 手指 为 什么 会 
有 这 样 的 反应 , + 肿胀 的 皮肤 , 感觉 奇妙 无 比 。 那 次 事件 之 后 ， 
我 妈 目 责 不 已 ， 虾 片 的 下 场 也 可 想 而 知 。 自 此 ， 在 家 宴 的 餐桌 上 ， 
我 和 虾 片 ， 一 别 两 宽 ， 各 生 欢 喜 。 
时 光 人 硅 兽 ， 转 上 腿 到 了 41 岁 的 中 秋 市 。 
其 间 ， 我 再 也 没有 被 任何 人 在 厨房 流 伤 过 ， 自 己 也 极 少 使 
厨房 。 但 ， 不 下 厨 并 不 意味 着 你 的 人 生 就 能 免 于 尾 泥 了 …… 
写 到 这 里 ， 我 掀 开 右手 上 的 医用 纱布 ， 又 瞄 ] AB MATE 
经 长 出 粉 嫩 的 皮肤 ， 伤 疤 的 中 心 还 是 鲜艳 的 红色 ， 好 像 非 
常 眼熟 …… 像 极 了 那 咬 唇 妆 。 推 推 身边 酝 睡 的 那个 人 ， 我 得 
意 地 宣布 : “BABA, KA, RELA ABS! 一 颗 粉 
ADD! 所 以 ， 我 可 以 假装 这 是 爱 的 文身 吗 ? ” 
猫头鹰 先生 应 邀 勉 强 抬 起 眼皮 , 挣扎 着 打量 我 三 秒 , 一 如 往常 ， 
ACARI A: “好 啊 。” 然 后 翻身 睡 去 。 
带 着 文身 的 我 倚靠 在 松软 的 床 头 继续 创作 一 一 我 时 常 在 睡 前 
把 笔记 本 电脑 搬 到 床上 ， 作 废 究 饼 食 状 ,以 弥补 白天 悠 洲 世 界 造 
成 的 愧 次 ， 至 少 十 几 个 开头 就 是 以 这 样 的 姿态 撰写 出 来 的 。 为 什 
么 只 有 开头 ?我 的 灵感 中 本 来 包含 那些 华 彩 的 中 间 段 落 和 璀 静 的 


结尾 …… 但 是 ， 你 知道 床 头 写 作 的 艰辛 一 一 在 和 周公 斗智 斗 勇 一 
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番 之 后 ， 灵 感 们 终于 党 不 成 军 。 又 或 者 那些 美好 的 字句 并 未 消失 ， 
出 们 只 是 被 戏 勇 旭 悍 的 周公 办 禁 在 某 处 密室 ， 又 或 者 流离 失 所 ， 
隐姓埋名 ， 正 等 待 着 我 的 解救 和 召唤 。 总 有 一 天 ， 我 会 把 他 们 | 
新 招致 应 下 的 。 总 有 一 天 。 
整理 一 下 背后 的 靠 枕 ， 我 认真 回想 ， 此 前 一 一 我 是 说 当 我 还 没 
有 这 个 爱 的 文身 的 时 候 一 一 种 种 迹象 已 经 暗示 着 其 种 和 危机， 只是， 
我 并 没 在 意 。 那 个 下 午 ， 我 和 狗 狗 一 起 散步 。 在 惯常 要 走 的 路 线 ， 
以 及 无 数 次 停留 的 小 水 塘 边 上 ， 湛 湛 像 以 往 一 样 四 肢 摊 开 ， 赖 在 地 
走 ， 我 也 默契 地 掏 出 零食 ( 这 是 我 手中 的 重要 筹码 ) 一 一 我 们 
得 每 天 一 样 就 是 否 回 家 以 及 选择 哪 条 路 线 的 问题 谈 着 条 件 。 两 分 
钟 之 后 ， 省 汗 的 态度 有 所 松动 ， 他 决定 起 驾 回 弯 。 然 而 ， 就 在 起 
身 的 刹那 , 他 的 后 脚 着 地 之 后 又 猛然 高 高 抬 起 , BRIT AR TE. 
我 赶紧 凑 过 去 ， 拿 过 那 只 后 爪 : Ree, Bee. 
证 吝 是 真 被 竹 了 。 在 爪子 的 肉 垫 之 间 ， 细 嫩 的 皮 肉 微 微 发 红 。 这 
也 是 他 狗 生 中 的 第 一 次 ， 被 蜜蜂 下 到 。 


我 心痛 不 已 ， 让 老 爸 帮忙 看 护 三 脚 着 地 的 浊 浊 ， 我 飞 奔 回 家 
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车 。 护 彼 到 家 后 又 是 一 阵 忙 乱 ， 先 是 满 屋 通 缉 那 支 红色 包装 的 澳 济 
瓜 膏 ， 中 间 夹 杂 着 和 动物 医生 的 微 信 对 答 。 医 生 建 议 用 肥皂 水 先 
清洗 一 下 , 特别 强调 不 要 香皂 ,就 用 最 初级 的 肥皂 , 碱 性 越 大 越 好 。 
我 问 :“ 那 , 洗衣 拒 行 吗 ? ”多 年 老 友 有 瞬间 懂得 我 的 紧张 , 聪明 如 他 ， 
便 以 挪 扒 来 宽慰 :“ 行 。 实 在 找 不 到 用 尿 液 也 行 。 我 心 知 肚 明 :“ 好 。 
我 酝酿 一 下 。” 微 信 那 头 ， 他 已 笑 喷 : “AIT, PRA AACE. 
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Rs 只 要 不 过 敏 ， 几 个 小 时 就 完全 没事 了 。 ” 


























康复 。 而 我 的 右手 ， 












































































































































头 ， 神 洗 ， 给 伤口 


































































































友 。 然 后 摸 出 那 管 木瓜 膏 ， 像 挤 奶 ; 

































































疼痛 在 心里 激 起 








名 状 的 烦 蹊 。 手 机 铃 响 













































































Wont: 把 药膏 探 掉 。 我 
BYAFA BRI, ANBEPRZUTY. AAD 















































程 问 诊 医疗 服务 ， 
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教 了 专家 ， 他 看 






























































羊 ， 我 在 第 一 时 间 享 受 了 远 





是 天 上 晚上， 我 如 常 参 加 了 家 














， 一 丝 不 苟 地 点 菜 ， 谈 笑 ， 向 
宾 

















已 1 fe 
服务 员 7NIU 





















































结束 后 又 按 原 i 











着 小 说 。 我 觉得 目 己 是 个 坚强 













































































Neck. HA ABZ 以 及 可 能 的 后 果 ， 我 目 己 也 不 。 













































































我 甚至 在 加 班 间 隙 还 自拍 取乐 ， 说 灼伤 才 是 









































些 失 恋 的 人 儿 全 者 






































那天 晚上 加 班 录 

















GiB eS LRA 























级 火箭 》, 小 说 据说 是 敬献 给 “为 











天， 我 正好 录 到 第 二 十 讲 ， 





























题目 叫 “苦难 重生 






















































































个 发 射 前 的 夜晚 ， 一 辆 燃 
氏 ， 如 不 及 时 扑灭 ， 将 引 

















发 发 射 场 的 爆炸 ， 























箭 步 冲 上 前 ， 迅 速 将 : 





发 之 际 ， 战 士 张涛 一 个 
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士 张 涛 用 尽 全 力 睁 开眼 睛 ， 看 到 导弹 安然 无 着 ， 他 一 下 子 踏实 了 ， 
甚至 觉得 目 己 脸 上 挂 上 了 淡淡 的 微笑 。 他 好 票 ， 他 想 好 好 睡 一 觉 ， 
眼前 的 光亮 一 点 点 消失 了 ， 世 界 一 点 点 被 拖 人 寂静 …… 这 个 段落 






























































我 真是 路 着 泪 录 完 的 ， 情 真意 切 。 我 仿佛 对 小 战士 被 烈焰 包围 时 
































那 种 撕 心 




















Bl. 









































肺 的 痛感 同 身 及 














好 吧 ， 我 无 法 想象 那 种 锥 心 的 痛 ， 


























够 体会 干 分 之 一 ， 或 者 万 分 之 一 。 感 情 和 泪水 都 是 真 执 






























































证 。 但 ， 我 又 困惑 ， 小 说 播 出 时 ， 听 众 如 何 分 辩 我 颜 拉 
















































































支 巧 ? 无 论 如 何 ， 这 个 夜晚 ， 这 个 段落 ， 
















































































单 用 左手 洗脸 以 及 必须 去 美发 店 洗 头 的 种 种 不 便 ， 那 段 
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旦 至 少 能 
的 ， 我 保 
的 声音 是 产 目 真情 ， 而 非 ] 
这 位 伟大 的 士兵 ， 不 仅 换 救 了 共和 国 的 导弹 ， 也 让 我 的 创伤 和 疼 
Faas SA ARE 

BAS 
日 子 ， 我 偏爱 白色 的 衣 裙 
乎 可 以 为 手 上 的 白色 绷带 # 




































































至 能 够 相映 成 趣 。 显 然 ， 











( 幸亏 衣 橱 里 确 有 不 少 ) ， 因 为 白衣 似 
本 掩护 ， 让 它 看 起 来 不 至 过 于 突 元 ， 甚 
我 对 着 装 的 感悟 又 深刻 了 几 分 。 手 上 的 
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朋友 圈 中 潜伏 的 “真爱 ” 们 挺身 而 出 ， 有 在 海外 提供 偏方 
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让 司机 取 来 她 家 

















备 勇 帮忙 买 药 的 ， 还 有 一 位 老 同学 人 在 机 场 ， 又 专程 
































! 珍 藏 的 药 写 ， 速 递 到 我 手 上 ， 同 车 抵达 的 还 有 
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两 箱 美 味 的 水 果 。 当 然 ， 还 有 多 得 数 不 清 的 慰问 。 所 以 ， 这 伤 
也 许 是 为 了 郑重 提醒 : 我 仍然 是 那个 可 爱 的 人 ， 虽 然 我 不 喜 热 六 
和 聚会 已 人 入 ， 对 吗 ? ( 好 吧 ， 我 仿佛 能 够 看 到 你 们 脑门 上 的 黑 线 ， 
如 果 你 们 实在 受 不 了 ， 我 可 以 从 精神 上 收回 这 句 话 。 ) 

此 外 ， 手 上 的 绷带 和 次 伤 的 话题 还 让 我 和 一 位 陌生 的 嘉宾 迅 
速 熟 络 起 来 ， 因 为 他 也 有 类 似 经 历 ， 几 年 前 他 被 深水 溪 伤 大 腿 ， 
是 热水袋 突然 爆裂 一 一 他 的 经 验 是 ， 一 定 不 要 买 廉价 水 袋 。 他 


因 
还 说 , 喝 咖 啡 并 不 会 导致 色素 在 伤口 的 沉积 , 所 以 我 可 以 放 开 手 脚 ， 
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对 了 ,行文 到 这 里 ， 你 会 不 会 好 奇 ， 我 是 怎么 被 烫伤 的 ? 咽 ， 
有 天 上 晚上， 表姐 也 问 了 同样 的 问题 。 我 迟疑 了 几 秒 ， 转 念 一 想 ， 
赁 我 们 从 小 到 大 的 感情 ,她 必定 能 够 了 解 ， 于 是 回答 : “卷发 器 。 
微 信 那 头 ， 她 果然 心领神会 : “什么 牌子 ? 好 用 吗 ?”“ 德 国 百 灵 ， 
特别 好 用 。 几 乎 所 有 商场 专柜 都 有 售 。 我 回 家 拍 给 你 看 。” 看 看 ， 
这 就 是 业 人 ， 直 击 重点 ， 绝 不 把 时 间 和 精力 浪费 在 无 谓 的 冷 嘲 热 
讽 上 。 在 我 们 家 ， 对 于 美的 退 求 ， 不 光 持 之 以 恒 ， 而 且 严 肃 认真 。 

我 相信 ， 写 文章 的 此 刻 ， 表 姐 也 已 经 有 了 一 头 由 目 己 打 理 的 
完美 卷发 。 而 且 ， 对 于 卷发 器 ， 她 一 定 会 非常 小 心 的 。 


这 就 是 生活 ， 对 吗 ? 




























































































































































































































































































































































































































































































237 


距离 

















这 柿子 长 得 太 密 了 ， 会 生 虫 的 。 是 不 是 舍不得 摘 呀 ? 
为 什么 生 虫 ? 
不 透风 的 地 方 就 容易 生 虫 。 
今年 柿子 树 结 了 很 多 果 。 最 诡异 的 是 ， 百 分 之 八 十 的 果实 都 
结 在 同 树 权 上 。 果 实 日 渐 饱满 ， 极 条 时 被 压 过 。 因 为 担心 树 
校 不 堪 重 负 ， 我 们 找 来 竹竿 捆扎 支撑 。 


“ 刘 工 ， 这 树 是 不 是 傻 呀 ， 它 自己 能 禁 得 住 多 少 果 ] 己 





























































































































































































































































































































HS, 我 的 问题 才 傻 ， 而 这 已 经 不 是 我 的 头 一 个 傻 问题 。 刘 





工 笑 而 不 答 ， 旁 边 几 个 一 起 来 干 活 的 师 传 随即 指出 ， 另 外 两 棵 果 
SEER RSE HE TRAE “PA” 
每 次 园丁 师 传 来 我 家 ， 只 要 有 空 ， 我 总 喜欢 看 他 们 不 紧 不 慢 




































































































































































地 干 活 ,顺便 有 一 搭 无 一 搭 地 问 些 傻 问 题 。 修 枝 剪 叶 、 挖 坑 种 树 、 
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接线 安 灯 ， 

















这 些 活 计 对 心灵 手巧 的 师 传 都 不 是 事 儿 ， 但 









































有 可 能 总 让 他 们 犯难 。 怎 么 和 一 个 没有 丝毫 农艺 基础 的 人 交流 呢 ? 
































因为 



































音 问题 ， 有 时 需要 反复 解释 几 次 才能 让 我 

















帮 明 白 ……: 

































































认为 ， 不 是 院子 里 的 工作 ， 而 是 千奇百怪 的 问题 ， 才 让 园 
] 满 头 大 计 的 。 













































































规 和 JHA 



































所 当然 的 信仰 让 他 们 在 面 对 未 来 时 充满 了 笠 








习惯 和 泥土 、 自 然 打交道 的 人 充满 朴实 的 智慧 。 对 于 万 物 4 














HE 























定 ， 安 之 若 

















但 是 ， 


令 人 着 迷 。 刘 工 随手 摘 下 




















多 远 的 距离 才 算 是 合格 的 呢 ? 其 实 ， 不 只 是 果实 ， 所 























些 柿子 ，“ 你 看 ， 








ried 22 (sy 













































































的 植物 都 需要 空隙 。 当 然 ， 和 果树 一 样 贪恋 成 功 的 还 





RBA, 





























tA, BAG, ie) 

















在 照 来 后 往 的 大 城市 , 绿 篇 树 和 

























































































的 小 白领 。 鲜 次 梢 比 的 楼 宇 里 ， 
































门 被 成 片 种 植 ， 成 片 修剪 ， 不 被 注意 ， 也 没 危 险 ， 好 像 写 字 楼 

















上 下 班 或 午休 时 分 ， 





的 果实 也 会 成 为 最 后 的 灾难 。 
igs tal, 比如 各 类 














黄杨 女 贞 > 



































以 的 年 轻 人 成 群 结 队 地 吃饭 、 散 步 ， 或 挨 挤 在 电梯 














are pot 
re A 

































































1, Bam 





























ANE 


父母 都 是 老实 巴 交 的 庄户 人 ， 对 姐 弟 


从 





































































































业 套 装 , REBAR. 我 禁不住 猜想 : 这 真是 他 们 想 要 的 生活 吗 ? 
HS, 不 断 有 人 勇敢 地 出 走 。 二 惕 就 是 一 个 。 
一 个 从 北京 农家 走出 的 孩子 , 考 上 顶尖 的 大 学 , 又 读 了 研究 生 ， 
加 转 而 至 梦想 中 的 投资 咨询 机 构 。 他 





说 ， 小 时 候 ， 他 家 是 外 来 户 ， 

































































比 ， 如 且 
































考试 考 差 了 妈妈 就 会 器 ， 


因为 不 想 看 她 哭 ， 











俩 的 要 求 就 是 ， 必 须 考 出 去 。 


所 以 一 直 























好 好 学 习 。 后 来 ， 









































然 是 妈妈 极 大 的 骄傲 。 











姐 读 到 博士 ， 弟 弟 读 至 
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Fits 


双 儿 女 显 











年 ， 他 也 为 乡下 的 父母 挣 




















wale ° 按照 父 
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该 结婚 生 
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。 女 朋友 是 现成 的 ， 
































感情 
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望 到 头 
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(FF) A, DAR 












































后 面 的 二 三 十 年 人 4 





尼 ? 投资 分 析 师 的 
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这 样 











， 就 














在 钢筋 水 ; 


























每 天 参加 不 喜欢 的 交 
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ESSN) SS 
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己 却 手足 无 措 ? thy 














如 流 ， 





























让 他 怀 想 儿 时 夜 


vile 


的 繁星 满 天 ， 也 许 办 公 

















F 冯 大 的 办 公 室 里 














的 生活 ， 为 什么 总 让 人 性 恐 不 安 ， 心 有 不 
对 家 乡 的 热爱 和 对 现状 的 不 
的 丛林 里 行走 吗 ? 
和 老板 对 答 
木 止 的 会 议 加 班 





满 。 
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不 断 恶 化 的 城 

















的 所 谓 光 鲜 抵 不 过 内 


他 随手 就 扔 掉 了 。 
ARAL S , 
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F 也 不 

















心 的 演 败 ， 以 至 ， A 











BUG HY Fes HH +L 
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j 交 通 都 到 了 令 人 难以 忍受 的 程度 …… 总 之 ,4 


crit 




















大 艰 难 


ABE A A, 






































还 有 熟悉 的 生活 和 朴实 的 希望 。 二 | 











， 因 为 

















那么 一 天 ， 这 样 的 安稳 ， 


可 疏 土 ， 





ae 


sid, ft 
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地 里 帮忙 了 ， 播 肥 、 














ie. PRE 

















， 这 些 农活 儿 他 都 干 过 ， 


Et 
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st 



































然 当时 总 想 偷 懒 ， 





一 | 





倒 也 不 算 太 票 。 






































囊 实 的 老乡 们 











通 抢 
























































在 市 里 上 班 多 好 ， 











可 来 干 这 个 





fear 
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. 你 Ass 人 么 想 的 ? 


是 和 每 天 应 付 无 趣 又 诡 诵 的 办 公 室 政治 相 比 ， 





了 ! ”在 乡亲 们 心中 ， 面 













































































黄土 背 明 天 ， 一 年 到 


头 靠 天 吃饭 的 农活 最 不 好 侍 弄 ， 都 念 到 
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生 了 倒 要 回头 受 这 份 儿 苦 ， 这 孩子 一 定 是 哪 根 筋 搭 错 了 ， 说 不 准 
就 是 书 读 得 太 多 ， 脑 子 傻 了 。 
这 样 滥 雁 的 问 话 多 半 发 生 在 他 和 爱人 骑 着 电动 车 去 田间 地 头 
拉 菜 的 时 候 。 在 爱人 心里 ， 先 生 是 位 大 英雄 ,英雄 的 决策 自然 都 
是 对 的 。 而 此 时 ,英雄 老公 自 知 无 法 说 服 乡亲 , 就 在 一 旁 呵 呵 傻笑 。 
私下 里 ， 他 的 账 是 这 样 算 的 : 市 场 上 的 有 机 蔬菜 动 辑 二 三 十 元 一 
Fr, 我 们 的 菜 可 便宜 得 多 , 每 月 除了 还 房贷 , 我 们 能 挣 回 菜 钱 就 行 。 
先 试验 两 三 年 ， 不 行 再 说 。 

夫妻 两 人 的 “团队 ”在 一 年 以 后 变 成 了 九 个 人 ， 然 后 是 十 四 五 
见 在 已 经 有 四 十 多 个 小 伙伴 了 。 今天 早上 ， 
见 他 的 朋友 圈 又 贴 出 招聘 启事 : 创始 团队 是 一 帮 80 后 ，44 A, 
氛围 融洽 ， 这 里 没有 老板 or 上 下 级 ， 只 有 一 群 年 轻 人 聚 在 一 起 做 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































看 着 “这 里 没有 老板 or 上 下 级 ”一 句 ， 我 差点 儿 笑 出 声 儿 来 : 
创作 文案 时 ， 想 必 那 写字 楼 电梯 间 里 压抑 的 一 幕 一 幕 又 尽数 在 二 

















































































































避 眼 前 内 回 了 一 遍 …… 落 下 病根 儿 了 。 

我 估算 ， 当 我 早起 喝 第 一 杯 咖啡 的 时 候 ， 这 群 年 轻 人 中 的 “F 
品 设计 师 ” 已 经 从 晨 雾 初 散 的 田 里 摘 回 了 新 鲜 的 蔬菜 水 果 ， 这 3 
工作 叫 作 甜 度 测评 。 当 然 ， 和 泥土 以 及 农民 打交道 的 事业 远 不 止 
吃吃喝喝 、 写 写 测评 报告 那么 简单 。 二 惕 想 把 家 乡 的 好 东西 
给 外 面 的 世界 。 比 如 小 时 候 常 吃 的 有 西红柿 味道 的 西红柿 ， 有 黄 
瓜 味道 的 黄瓜 ， 有 茄子 味道 的 匣子 …… 他 宣称 : 我 们 和 在 写字 楼 
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做 电 商 的 那些 农产品 供应 商 可 不 一 样 , 我 们 就 扎根 在 农村 。 其 实 ， 
曾经 有 一 阵子 ， 他 在 聚会 上 喝 过 一 瓶 啤酒 ， 就 会 在 同学 面前 痛哭 失 
声 , 还 有 时 白天 给 团队 拼命 打气 , 而 夜晚 却 一 个 人 轧 转 难 卢 。 但 是 ， 
那些 最 最 艰难 的 日 子 ， 总 算 成 为 过 去 。 


二 惕 说 ， 做 农产品 不 一 样 ， 因 为 每 天 不 只 为 和 目 己 ， 也 为 爷爷 


》 





























































































































































































































































































































奶奶 、 板 板 伯 伯 、 妨 子 大 娘 而 努力 ， 为 让 他 们 能 一 直 延 续 传 统 ， 



























































种 好 菜 ， 也 按 好 的 方式 种 菜 ， 还 能 过 上 体面 的 生活 。 所 以 ， 每 个 
微小 的 进步 都 足以 制造 巨大 的 幸福 。 
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BERNE, 一 个 青年 创业 者 。 但 我 觉得 他 更 像 个 哲学 家 。 







































































这 哪里 是 在 还 原 食物 本 来 的 味道 ， 分 明 是 在 还 原生 活 本 来 的 味道 。 































































































! 国 五 干 年 沧海 桑田 ， 但 农业 进展 自 有 规律 ， 这 规律 和 生命 相关 ， 















































这 规律 是 : 慢 一 点 比较 快 。 也 只 有 从 小 和 记 土 打 过 交道 而 又 深 深 


热爱 这 卢 土 地 的 人 ， 才 能 懂得 这 些 吧 ? 




























































































如 果 一 株 田野 里 床 浴 阳光 盗 意 生长 的 大 树 不 小 心 被 移植 到 城 
市 ， 某 小 区 ， 脚 下 一 码 一 码 延 展 过 来 的 柏油 路 和 地 砖 ， 隔 绝 了 雨 


展 
水 和 空气 ， 就 连 阳 光 也 被 大 厦 挡住 了 半边 ， 这 种 际遇 ， 任 谁 也 会 





































































































































































































































































































惕 一 样 完成 回 到 田野 的 使 命 吗 ? 甚至 ， 你 知道 你 的 田野 在 哪儿 吗 ? 
非常 确定 自己 不 是 行道 树 ， 因 为 我 拒绝 被 
修剪 成 和 别人 一 样 的 形状 。 我 也 当 不 了 绿 篇 ， 和 同伴 日 夜 地 摩 肩 反 
是 ， 不 消 几 天 就 会 让 我 彻底 枯萎 。 我 猜 ， 我 大 概 是 非 训 草原 上 的 
果 …… 猴 面包 树 。 猴 面包 树 树 冠 巨 大 , 树 权 干 奇 百 怪 , 树 形 壮观 ， 
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甜 多 汁 的 果实 有 足球 那么 大 , 是 猴子 、 猩 猩 、 大 象 最 膏 欢 的 食物 。 


所 以 ， 四 十 岁 时 ， 我 在 想 办 法 回 到 我 的 “草原 ”。 
在 托 斯 卡 纳 ， 意 大 利 古老 农 谚 中 有 关于 橄榄 树种 植 密度 的 描 


Vio 










































































































































































述 ， 他 们 使 用 大 目 然 的 标尺 去 丈量 ， 比 如 ， 枝 村 之 间 需 要 容 得 下 


只 飞鸟 展翅 穿 过 …… 而 在 热带 稀 树 草原 ， 稀 芷 孤立 的 乔木 往往 

































































































































































显然 , 不 同 的 树种 决定 了 相宜 的 土地 和 距离 。 你 ,有 没有 想 过 ， 






































243 


第 一 课 

















九 月 ， 天 空 晴 朗 着 。 渐 起 的 风 挥 动 扫 需 ， 追 赶 着 闲逛 的 云 。 
彩 索 性 披 散 发 丝 衣衫 ， 一 路 聚 散 离合 。 抬 眼 时 ， 天 上 忽而 闲人 花 
照 水， 忽而 兵营 马 乱 。 不 容 混 闯 的 金属 色 秋 天 即 在 晨 昏 里 暗 目 台 
长 。 又 一 批 新 晋 小 学 生 迈 入 学 和 莹 。 我 不 由 揣 度 ， 他 们 的 学 子 生涯 ， 
也 们 的 人 生 第 一 刘 ， 将 以 怎样 的 本 in? 
! 视 里 的 第 一 课 往 往 由 某 位 成 功 人 士 开讲 ， 他 们 对 于 镜头 极 
度 熟 答 ， 华 美的 服装 包 误 着 舞台 腔 的 动作 表情 ， 在 观众 眼前 大 刺 刺 


弛 幽默 着 ,述说 自己 的 成 功 和 血泪 。 但 , 这 样 的 演出 ,只 关乎 收视 ， 
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Ze 

我 们 也 曾 有 过 柔软 美好 的 开始 吧 。 端 详 “ 民 国 老 课 本 ”， 简 
练 生动 的 黑白 插图 上 面 , 圆 融 的 颜 体 字 分 明 写 着 : 小 狗 小 , 小 狗 好 ， 
看 见 小 宝宝 , 尾巴 摇 几 摇 。 这 是 第 3 课 , 课文 的 题目 就 吊 《 小 狗 好 》。 


这 才 算 与 人 生 有 关 的 启蒙 。 
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ZN, ARSE, RR SARL EH 
前 的 良 常 工作 。 在 时 间 的 缝隙 里 ， 三 十 年 前 的 卷轴 悠然 展开 ， 
尘埃 拌 落 ， 透 亮 着 斑 澜 的 光彩 。 
也 会 想起 六 岁 那 年 , 我 的 第 一 次 开学 。 一切 都 是 新 奇 的 。 同 学 、 
i. HS. BP, a. AM. tLe, BB. SRA, MS, 
常识 教室 、 动 物 标本 …… 我 们 端 坐 教 室 ， 任 凭 拘 遵 、 志 还 和 兴 奉 
的 ， 轮 番 拍 打 着 小 小 心 胜 。 黑 板 上 方 “勤奋 、 文 明 、 健 美 ” 
的 校训 站 在 雪白 的 墙 上 和 我 们 彼此 打量 。 
九 月 的 校园 ， 最 令 人 期 待 的 重头 戏 是 分 水 果 。 训 和 葡萄 是 校 
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司 的 特产 ， 累 累 果 实 被 分 装 在 桶 里 ， 提 回教 室 。 到 手 的 一 小 串 葡 
萄 和 着 老师 轻柔 而 庄重 的 语 声 ， 三 十 年 不 忘 : BTS BRYES, 
要 尊重 和 爷爷， 爱惜 校园 的 一 草 一 术 。 自 此 ， 班 上 最 调皮 的 男生 也 会 


















































过 葡萄 架 时 茶 敬 站 定 ， 说 过 韩 爷爷 再 见 ， 才 转身 旋风 一 般 
卷 过 操场 , 继续 捣蛋 。 韩 爷爷 是 位 乡下 老者 , 永远 戴 一 顶 蓝 色 帽 子 ， 
安静 地 照料 着 校园 里 的 植物 ， 只 有 当 浇 花 的 橡胶 管 偶 尔 成 为 男生 
战斗 的 水 枪 , 他 才 假装 慢 怒 地 呵斥 一 声 。 每 年 九 月 , 初 人 校园 的 “小 
豆包 ” 们 总 会 分 到 最 多 果实 ， 这 也 是 传统 。 玫 瑰 香 葡萄 并 非 奇 珍 ， 


珍贵 的 是 那 种 居 念 、 尊 重 和 爱护 。 初 来 怎 到 ， 人 地 生 杞 ， 喜 赔 已 
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! 院 的 回廊 挂 着 面 大 镜子 , 校友 馈赠 , 学 名 整容 镜 。 老师 叮 嘱 ， 
每 天 路 过 镜子 ， 要 记得 理 好 衣装 。 那 是 一 个 物质 匮乏 的 年 
至 于 电 毁 斗 尚 不 是 家 庭 必 备 。 但 仍然 可 以 用 大 号 的 扩 瓷 缸 
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热 水 ， 把 衣服 、 领 巾 民 汤 服 帖 。 最 低 限 度 ， 也 该 把 洗 后 是 干 的 衣 
服 仔细 又 好 ， 压 在 枕头 下 ,让 它 平 展 一 些 。 老 师 说 , 仪 
是 起 码 的 教养 。 

从 汉语 拼 普 ， 上 古诗 绝句 ， 到 有 段 沙 大 意 ， 当 年 所 有 的 习题 和 标 
准 答案 都 已 在 流年 中 失散 。 四 十 岁 时 ， 关 于 开学 ， 我 竟然 只 记得 
1X EE BS AE RA TI 此 刻 ， 不 觉 失 笑 。 岁 月 如 歌 ， 又 或 者 只 
有 这 些 细节 ， 才 是 最 初 与 最 终 的 人 生 要 义 ， 而 推 己 及 人 的 爱 和 尊 
呈 则 是 与 生命 和 解 的 唯一 答案 。 

时 至 今日 ， 即 使 远 隔 重洋 ， 我 依然 确信 ， 那 些 青梅 竹马 的 我 
的 同窗 们 ， 纵 使 风月 艰难 粗 三 ， 揉 碎 了 当初 的 梦想 ， 他 们 依然 永 
远 不 会 轻 慢 任何 一 位 园丁 或 请 洁 工 人 ， 他 们 还 会 善待 动物 ， 绝 不 
以 其 他 生命 的 痛苦 取乐 。 当 然 ， 他 们 也 永远 不 会 轻 慢 了 目 己 。 基 
为 青 砖 房 红木 楼 中 的 第 一 课 ， 早 教会 我 们 真正 的 骄傲 和 勇敢 。 

我 的 小 学 是 一 所 古老 的 学 校 。 它 建成 于 1912 年 9 月 5 日 , 至 
今 已 人 请 百 岁 。 多 年 以 后 ， 我 才 明 白 学 校 十 朴 的 建筑 和 传统 中 ， 那 
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AE TETAS 18 a Waa ES, A RS FH, ILS, 
fv, AMARTH, enc. MAP MAK EAA 
惑 的 ， 也 不 知 该 培育 什么 样 的 能 力 来 应 对 世事 。 和 常常， 因缘 于 某 
种 有 情 或 无 情 的 存在 , 他 们 才 无 意 中 储备 了 某 种 潜能 。 而 总 有 一 天 ， 
无 论 准备 是 否 万 全 ， 他 们 终 将 与 宿命 迎头 相对 。 


所 以 ， 该 怎样 告诉 他 人 生 的 面貌 呢 ? 若是 我 ， 在 战争 胜利 的 
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纪念 






































也 以 他 能 够 懂得 的 方式 重 ; 
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1 收获 ， 











9 些 事 在 秋凉 中 
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FRE 





天 








始 。 天 空 不 


总 有 些 





o MA 
























































Li» 
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九 月 对 我 不 再 有 特别 的 意义 。 对 
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S -Ey 九 月 五 日 是 我 人 生 
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校 在 城南 ， 从 奶奶 家 月 








沿 新 华 街 一 路 向 南 ， 越 过 前 
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i 在 的 小 六 部 
三 门 大 街 ， 经 过 全 聚 德 烤鸭 店 














河沿 胡同 继续 向 南 , 就 到 了 
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北京 第 一 实验 小 学 。 


























那 是 一 所 好 学 校 ， 好 到 什么 程 
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度 呢 ? 当年 的 我 就 知道 


















































也 同龄 孩子 的 母亲 在 当 
己 的 孩子 也 好 生 聪 明 伶 











A ff 3 











vil 


， 为 什么 









































FAN KE 





的 BAY NE 





























RENE? 





的 ， 在 1981 年 ， 








重点 小 侍 





是 要 考 的 ， 









































是 
报名 的 孩子 一 起 赶考 。 好 在 我 并 不 清楚 地 知道 什么 叫 竞 
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了 ， 于 是 当下 就 喜欢 上 这 
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以 及 在 考试 的 末尾 复述 了 我 们 一 进 考场 最 先 听 到 的 一 个 故事 。 
一 位 个 子 不 高 、 圆 有 险 、 戴 帽子 的 老师 似乎 特别 喜欢 这 个 小 胖 丫 头 ， 
考试 结束 , 他 一 把 把 小 丫头 抱 出 考场 , 亲手 交还 给 焦急 等 候 的 父母 。 
后 来 ， 我 才 知道 ， 他 是 教务 处 的 霍 主任 。 
录取 通知 书 是 寄 到 奶奶 家 的 ， 邮递 员 来 时 我 正 套 着 两 层 裙 子 和 
表姐 在 里 屋 的 床上 扮演 古装 什 女 。 事实 上 , 邮递 员 喊 出 名 字 的 时 候 ， 
我 就 知道 : 通知 书 来 了 ， 我 考 上 了 。 但 我 还 是 不 动 声色 ， 继 续 假扮 

; 戈 姐 嘱 嘱 蚜 呀 地 胡乱 唱 着 , 心里 藏 满 了 欢喜 。 
我 的 学 生生 涯 开始 时 便 有 些 忧 侈 ， 说 来 倒 和 我 以 后 的 人 生 表 

致 。 第 一 学 期 的 第 一 个 周末 ， 我 就 忘 了 语文 作业 : 到 底 
有 没有 留 书面 的 ? 是 不 是 要 交 老 师 ? 我 从 小 就 是 沉默 的 女生 ， 但 
这 并 不 妨碍 我 有 繁华 的 内 心 世界 ， 以 至 于 一 个 人 神游 时 经 常 听 不 
清 别 人 的 话 ， 甚 至 不 知道 别人 到 底 有 没有 说 话 …… 那 是 一 个 远 没有 
高 度 互 联 的 年 代 ， 普 通 人 家 连 电话 都 没有 ， 更 不 必 说 微 售 了 。 姑 
姑 急 中 生 智 ， 想 起 他 同学 说 起 过 院 里 也 有 个 一 年 级 的 小 豆包 ， 也 
是 实验 一 小 的 ， 可 以 带 我 去 问 问 。 我 还 记得 姑姑 领 着 我 站 在 东安 
福 胡 同一 座 院落 的 门口 ， 我 看 着 一 群 游戏 的 孩子 ， 然 后 认 出 和 我 
司 班 的 那个 男生 。 姑 姑 把 他 叫 过 来 ， 他 正 玩 儿 得 开心 ， 有 点 儿 不 
耐烦 地 告诉 我 , 没有 作业 , 然后 满 头 大 汗 地 继续 跑 去 疯 玩 儿 。 而 我 ， 
觉得 仓 掉 了 重担 ， 心 里 无 比 轻松 。 不 知 为 什么 ， 那 个 九 月 的 晴朗 
午 ， 定 格 得 那么 清晰 : 油漆 班 驳 的 院 门 ， 门 墩 的 样式 和 奶奶 家 
的 不 一 样 …… 我 不 知道 在 那 一 刻 ， 是 否 电报 大 楼 正好 敲 响 某 个 整 
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很 可 能 是 吧 ， 弛 首 《 东方 红 》 
事情 节 的 背景 音乐 。 
RN ERIE 历史 和 梦幻 
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FE 以 后 , 我 执意 买 下 一 张 餐桌 当 











又 仅 因 为 , 它 的 纹理 
































































































































质感 ， 像 极 了 小 学 阅览 于 是 复种 
般 家 时 层 掉 了 不 少 东 西 了 着。 或 许 因为 
的 回忆 恰 如 滤 锐 ， 修 不 F 是 能 在 






























































地 的 城市 一 隅 继续 安之 若 素 














了 形 的 东西 都 失去 ， 
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轩 书 迄 和 阅览 室 ， 和 它们 



























































、 伽 利 略 和 竺 可 杆 …… 







































































5 是 音乐 教 
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旺 挪 到 目 然 教室 上 
































上 包 放 在 桌子 上 ， 写 作业 和 






































坐 在 两 边 的 同学 就 























陋 就 简 的 设计 ， 却 让 
































之 出 无 穷 乐趣 ， 上 
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£32, 二 年 级 的 九 月 , 校 
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前 院 影壁 墙 前 ， 体 操 台 两 侧 ， 各 有 一 棵 槐 树 。 其 中 之 一 ， 在 新 学 期 

始 时 , HY. BRE, 学 校 下 过 一 场 雪 一 一 当然 , 是 假 的 雪 。{《 城 
南 旧 事 》 摄 制 组 到 学 校 取 景 , 在 当年 , 这 也 算 城中 一 桩 盛事 。 彼 时 ， 
我 的 母校 刚刚 度 过 七 十 岁 生 日 一 一 而 今 ， 她 早已 超过 百 风 一 一 而 
我 和 我 的 同学 们 即将 迎 来 人 生 中 第 一 个 货真价实 的 暑假 。 伴 随 着 
基 末 考试 的 结束 和 悠长 嗜 假 的 到 来 ， 我 们 的 隔 噪 升级 ， 课 间 操 时 
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间 也 忍 不 住 交 头 接 耳 : 那 几 个 奇怪 的 人 疏 到 领 操 台 ( 其 实 就 是 个 
水 泥 乒 乓 球台 ) 旁边 的 树 上 干吗 呢 ? 是 啊 ! 你 看 ， 他 们 还 拿 竹竿 
把 树叶 打 掉 ， 老 师 也 不 管 ! 午休 过 后 ， 这 群 人 开始 往 光秀 秀 的 树 
上 粘 棉花 ,一 条 一 条 …… 老 师 提 醒 我 们 专心 上 课 , 不 要 东张西望 。 
等 到 放学 时 大 家 跑 去 围观 ， 才 发 现 校园 的 那个 角落 ， 已 经 依稀 看 
出 雪 后 的 模样 。 原 来 ， 这 就 是 招 电影 啊 ，。 

























































































后 来 ， 我 在 电影 院 看 过 那 部 电影 ， 似 懂 非 懂 。 再 后 来 ， 在 漫 
长 的 岁月 里 每 次 看 都 有 不 一 样 的 感觉 ， 也 渐渐 能 够 体会 画面 的 
好 精 当 。 但 在 我 的 心里 ， 始 终 盛 了 些 怨 对 好 的 电影 ， 也 不 
总 该 牺牲 那 棵 槐 树 啊 ， 那 可 是 我 的 梦幻 校园 的 一 部 分 啊 。 园 丁 震 
爷爷 一 定 会 伤心 的 吧 ， 他 可 是 每 天 好 像 照看 孙子 孙女 一 样 把 校园 
里 的 植物 养 得 那么 活泼 范 壮 啊 。 我 们 也 很 难过 ， 跳 皮 筋 时 仰 头 看 
见 的 不 再 是 浓密 的 绿 戎 ，“ 坏 拆 ” 的 一 方 也 不 能 典 在 树 下 乘凉 了 。 
当然 ,， 《城南 旧事 》 还 是 一 部 经 典 的 好 电影 ， 除 了 ， 它 谋杀 了 一 
棵 美丽 的 槐 树 。 
童年 是 硬盘 里 未 经 分 类 整理 的 图 片 ， 我 的 存储 或 删除 也 都 毫 





























































































































































































































































































































































































































































































































































































































251 





无 道理 。 譬如 ， 二 年 级 
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深刻 印象 的 竟然 是 套 在 光 











有 光荣 册 的 时 候 ， 给 我 留 下 





表册 外 的 那个 塑料 袋 。 在 物质 尚 不 丰富 的 




































































年 代 , 轻薄 得 能 在 空中 丈 舞 半天 的 塑料 


袋 也 是 稀罕 物 。 多 风 的 秋天 ， 






























































一 个 迎风 鼓 胀 的 塑料 袋 竟 能 像 热 气球 一 样 悬 停 半 空 ， 怎 不 让 人 了 喷 
厂 称 奇 。 和 常识 老师 带领 高 年 级 同学 放飞 孔明 灯 固 然 令 人 艳羡 ， 但 




















我 们 至 少 有 这 个 en。 会 飞 的 塑料 袋 了 。 
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事 无 常 ， 建 筑 在 一 个 塑料 袋 







































































把 玩 塑 料 袋 的 年 纪 每 每 令 人 失 突 。 但 世 
























































作 的 下 午 , 乐 极 生 翡 








那个 塑料 袋 ， 就 在 我 人 





















































飞 走 了 。 班 集体 的 财产 啊 





! 光 采 册 的 

















的 一 个 塑料 袋 ， 还 那么 好 
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的 风向 ， 我 们 几乎 可 以 断 





























定 ， 这 家 伙 是 越狱 到 了 














就 走 可 还 行 ? ! AB 


















































讼 校园 。 那 是 我 们 几 年 后 的 奋斗 目标 





师 大 附中 。 


















































者 绕道 塑料 袋 越 狱 处 ， 只 


























见 几 个 比 我 





我 们 一 干 人 等 于 是 色 厉 内 蔡 地 杀 奔 附中 。 沿 






























































门 高 大 许多 的 男生 









































际 案子 旁 研 究 这 个 从 天 而 
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们 的 班级 财产 。 犹 疑 间 ， 一 个 瘦 瘦 的 女生 上 前 正 色 i 





条 的 袋子 。 其 





















































蹄 不 前 ， 担 心 人 高 马 大 的 他 们 


























这 是 我 们 班 的 塑料 袋 , 保护 3 
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门 吧 。 她 是 小 叶子 ， 











家 住 帘子 胡同 ， 是 我 放学 





























路 上 的 小 伙伴 之 一 ， 














Bin, “OMY, AAA EAT 























巴 。” 我 们 帮 腔 ， 














也 是 我 们 班 的 宣传 
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下 大 的 严肃 。 











E 欲 装模作样 为 难 我 们 ， 























“ 主 厨 ”意犹未尽 ， 不 肯 就 此 结束 表 诊 
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个 同伴 臂 手 夺 下 “高 由 
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完全 不 i 



































却 始 终 蒙 绕 在 我 的 
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我 还 记得 动物 
































海 ， 如 
的 风声 和 尘土 ， 
的 长 毛 免 ， 操 场 上 放飞 的 竹 晴 蜂 ， 
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币 总 会 给 每 人 发 一 个 小 纪 




































































总 有 ee 
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的 高 大 俊朗 的 
“光荣 册 塑 料 袋 事件 ”。 但 为 什么 
股 ? 我 无 法 解释 。 
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最 伟大 的 “逃课 ” 
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时 ， 我 已 











虽然 ， 这 些 所 
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门 班主 任 是 
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走 起 路 来 ， 
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王 9 显然 










































































是 我 





门 的 骄 做 。 一 个 女生 






















































































































































































































































































篮球 比赛 上 摔 了 跟头 ， 叶 掉 一 小 块 门 牙 ， 她 忧心 昼 刷 : 会 不 会 影 
响 以 后 谈 恋 爱 啊 ?” 要 是 那样 , 你 回来 找 我 , 咱们 一 起 想 办 法 ! 彼 时 ， 
她 还 没有 结婚 ， 却 在 担心 二 岁 的 小 女生 。 不 过 ， 她 生起 气 来 
也 很 吓人 ,眼皮 低 垂 ， 面 沉 似 水 : “多 大 的 人 了 ,我 都 不 爱 说 你 们 ， 
给 你 们 留 面 子 ， 一 点 儿 都 不 目 觉 ……” 于 是 ， 再 淘气 的 男生 也 变 
ATE J 大 男人 ， 被 女生 说 ， 可 不 是 很 没 面子 。 我 们 每 个 人 爱 她 的 
由 是 不 同 的 , 不 过 , 要 说 共同 的 理由 , 那 次 逃课 , 绝对 算是 一 个 。 
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雪花 纷纷 扬扬 地 飘散 在 期 末 考 前 的 校园 。 这 场 从 头 天 夜里 
(AWS, 已 经 让 不 少 同学 迟到 , 还 有 人 一 进 大 门 就 在 操场 上 打出 渔 ， 
从 前 院 一 路 滑 到 后 院 ; 那些 故意 控 跟 头 的 男生 ， 不 过 是 为 了 深 上 
一 身 鞍 松 的 雪 属 …… 空 气 冷 曾 禄 润 ， 笑 声 比 平日 多 了 几 倍 ， 可 异 ， 
课 间 休 息 总 是 太 短 ， 我 们 气喘 吁 吁 地 跑 回 教室 ， 意 犹 未 尽 。 上 午 
第 三 、 四 节 课 是 数学 一 为 了 方便 模拟 调 验 ， 语 文 数学 已 经 大 多 改 
AES FE Ii ea ea See BANAL, ZR Ret; ES — 
轻 鳃 的 脚步 声 。 稍 微 年 长 的 语文 帅 老 师 修长 的 身影 也 出 现在 门口 。 
进门 ， 她 脸 上 就 挂 着 不 寻常 的 笑容 : 想 不 想 打 雪 仗 ? 


想 ! 
AG | 


























































































































































































































































































































































































































她 笑 意 更 浓 : 两 节 数 学 课 不 上 了 ， 咱 们 去 陶然 亭 打 雪 仪 ! 

踩 脚 、 欢 呼 瞬间 要 把 屋顶 掀 翻 ， 她 伴 装 慢 怒 ， 对 着 沸腾 的 教 
室 做 出 安静 的 动作 ， 但 脸 上 却 涨 起 兴奋 的 红 虹 。 五 分 钟 后 ， 一 哨 
人 马 ， 把 自己 包 里 严实 ,书包 留 在 教室 ， 静 悄悄 地 撤 出 了 教学 楼 ， 
又 撤 出 校园 ， 直 到 在 围墙 外 的 马路 上 才 爆 发 出 一 阵 欢 腾 。 寿 老师 
和 帅 老 师 戴 着 毛线 帽 围巾 笑 着 和 我 们 一 起 斤 雪 球 打 雪 仗 的 样子 ， 
随 着 纷纷 飘落 的 时 光 ， 堆 积 成 最 温暖 的 回忆 。 

是 的 ， 在 六 年 级 ， 作 为 毕业 班 ， 我 们 在 两 位 老师 的 率领 下 ， 
集体 逃课 去 公园 打 雪 仪 了 。 也 许 ， 在 一 切 的 教学 大 纲 之 外 ， 这 才 
是 我 的 小 学 给 我 的 最 好 课程 : 无 论 人 生 中 面临 怎样 的 大 目标 ， 不 
要 浪费 老大 侈 赐予 的 那些 内 内 发 光 的 小 礼物 。 你 若 不 懂 享 受 时 光 ， 
又 如 何 能 体会 幸福 的 况 味 呢 ? 
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所 谓 幸 运 




















九 月 周二 傍晚 ， 单 位 附近 的 餐厅 。 乔 和 我 决定 喝 一 杯 ， 为 庆 
祝 她 成 功 记 得 目 由 工作 的 时 间 。 我 点 了 特 基 拉 日 出 ， 两 杯 。 隐 隐 
欣 动 裙 福 的 秋风 里 , 渐变 的 石榴 色 酒 体 在 玻璃 杯 中 , 适 得 温 暖 人 心 。 
FRA, TRE, ete bale. RS aT 
定 把 两 份 特 基 拉 都 做 到 了 她 的 酒杯 里 ， 因 为 我 除了 解渴 ， 似 乎 没 
尝 到 一 点 酒精 ， 冰 凉 的 液体 下 胜 ， 头 脑 愈 发 清醒 ， 于 是 [ 少 才 
来 一 杯 。 就 在 此 时 ， 琳 琅 的 背景 音乐 中 ， 乔 问 我 : 你 觉得 自己 是 
个 幸运 的 人 吗 ? 
我 是 了 一 下 。 笠 运 ? DUS FH, BESSA: 真 没 想 过 这 个 问 
题 。 好 像 也 没 觉得 。 她 紧 然 一 笑 , 告诉 我 她 觉得 自己 是 个 幸运 的 人 ， 
好 像 从 小 受到 老 天 眷 顾 ， 每 每 干 钧 一 发 ， 总 有 贵人 喜 助 ， 渡 过 难 
关 ……' 服 务 生 又 送 来 我 的 超级 莫 西 多 , 我 边 喝 边 看 着 她 , 陷入 沉思 。 

和 和 乔 是 超过 十 年 的 朋友 了 。 初 初 相识 ， 是 由 一 位 女 作 家 介绍 。 
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奇怪 的 是 ， 那 位 女 作 家 似乎 在 介绍 我 们 认识 之 后 就 彻底 消失 了 。 
当然 ， 后 来 ， 我 们 都 看 过 她 的 作品 ， 和 由 她 编写 的 电视 剧 集 ， 热 
门 得 一 塌 糊 涂 。 但 是 ， 对 我 们 而 言 ， 她 最 值得 感激 的 始终 是 创造 
了 我 们 的 友谊 。 十 年 前 , 乔 只 身 来 到 北京 , 把 前 夫 和 儿子 留 在 故乡 。 
REPS ACE, 痪 然 离婚 ,又 妆 然 想 在 北京 立足 ， 离 经 产道 ， 
谈何容易 。 我 们 的 第 一 次 长 谈 在 某 个 深秋 的 午后 ， 阳 光 灿 烂 ， 黄 
叶 宴 卷 ， 街 角 那 家 星巴克 还 在 ， 我 买 了 两 杯 拿 铁 外 带 ， 一 边 暖 手 ， 
边 闲 聊 。 最 终 ， 我 们 在 日 去 公园 一 条 俱 静 的 长 椅 上 坐 下 ， 阳 光 
Rie +, ABS aii COR KAW KERR 
即使 是 在 那个 友谊 慢 慢 滋生 的 慷 懒 下 午 ， 我 依然 记得 她 眉梢 眼角 
淡淡 的 忧伤 。 

RR TO, HAO 来 。 我 们 都 老 了 十 岁 。 
街角 的 店面 从 星巴克 一 路 换 下 去 ， 走 马 灯 一 般 ， 目 前 立足 的 是 基 
助 银 行 。 十 年 ， 给 城市 和 人 生 以 及 皮肤 都 留 下 显而易见 的 痕迹 ， 
好 在 橘 色 的 灯光 胖 及 暖 昧 ， 灯 影 中 的 两 个 女人 依然 得 以 巧 笑 倩 兮 。 
乔 刚刚 送 儿 子 去 海外 读书 ， 也 不 再 为 是 否 继续 一 个 人 生活 而 
困扰 。 旅 行 , 创业 , 自然 醒 之 后 去 公园 晨 跑 , 读书 , WA, 会 友 …… 
心 无 挂 碍 的 笑容 是 一 切 幸 福 的 注脚 吧 。 
第 二 天 中 午 ， 我 收 到 乔 的 微 信 : 我 今天 上 午 没 去 上 班 ， 现 在 
出 来 参加 个 发 布 会 。 不 用 坐班 真 好 , 我 还 去 跑 了 五 公里 , 阳光 明媚 。 
跑 完 ,还 在 小 公园 发 呆 了 一 会 儿 , 告诉 自己 , 这 才 是 我 想 要 的 状态 。 


一 些 片 段 在 我 眼前 内 回 : 一 个 女生 ， 在 藻 撑 了 很 久之 后 ， 把 
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LFKERS, —SFARREAAAE, HHLEN, BREWS 
的 橱柜 里 发 现 一 只 干枯 如 木 力 伊 般 的 死 老 鼠 ， 木 力 伊 成 了 那 根 摧 
PEAY ASL, WBA TE Za Be lal Hatta, AA TERE EROS a BA 
醉 后 经 常 打 来 骚扰 电话 ， 坚 称 她 来 北京 是 为 了 某 个 莫须有 的 汉子 ， 


于 是 ,一 个 温柔 的 女生 常常 需要 在 外 静 的 午夜 应 对 泣 涌 而 来 的 斥 
































































































































































































































































































































这 是 同一 个 女人 吧 ? 一 个 非常 幸运 的 女人 。 那 些 幽 暗 曲 折 ， 
走 不 出 便 是 灾难 ， et, (ERA AN dik, ROB! 
是 旧时 风景 。 个 人 到 中 年 仍 有 纯真 微笑 的 女人 都 是 战士 。 
当晚 ， 结 束 工 作 ， 感 觉 终 能 从 一 大 堆 困扰 的 人 生 问 题 中 全 身 
而 退 。 虽 杀 政 三 千 ， 但 亦 自 损 八 百 。 在 温泉 池 中 舒展 因 长 时 间 录 音 
j 僵 硬 的 身体 ， 乔 的 那个 问题 从 听众 深 深 浅 浅 的 困扰 里 探 出 头 来 : 
觉得 自己 是 个 幸运 的 人 吗 ? ” 

我 是 吗 ? 安 感 别人 要 尽力 处 理 爱 情 伤 痛 以 获得 成 长 的 时 候 ， 我 
总 是 不 禁 自问 : 你 自己 的 伤 痛 都 处 理 好 了 吗 ? 够 格 去 做 建议 吗 ? 

这 个 晚上 ， 伴 随 着 这 个 间 题 ,一些 年 轻 的 面孔 浮现 脑海 : 一 
拿 到 驾照 的 男生 在 尚 不 其 拥挤 的 晚 高 峰 ， 帮 我 把 切 
诺 基 开 回 家 里 ， 停 车 人 位 ， 我 知道 他 也 惊慌 得 汗 流 痰 背 ， 只 是 故 作 
鞭 定 。 而 那 车 ， 其 实 是 叔叔 借 给 我 练 手 的 ， 所 以 我 必须 大 
可 来 一 一 当时 ， 我 还 没有 自己 的 车 。 北 京 某 次 著名 的 灾害 性 暴雨 天 
尔 ， 还 好 吧 ? 细 细 观 瞧 ， 发 现 那 是 一 个 久 
马 : 一 个 曾经 吸引 我 、 刺 痛 我 、 换 回 我 ， 又 最 终 让 
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我 有 些 菊 意 的 号 码 。 所 有 的 分 分 合 合 早 成 前 侍 往 事 。“ 我 很 好 。 你 
呢 ?”“ 我 在 维也纳 ， 新 闻 里 说 北京 下 了 大 雨 ， 很 多 地 方 被 沽 ， 担 
心 你 。 ”还 有 一 个 在 雨天 等 在 楼 道里 约 我 去 吃 火 钢 ， 然 后 在 饭桌 上 
欲 言 又 止 的 男生 。“ 你 有 男 朋 友 吗 ? ”“ 没 有 啊 ， 怎 么 ， 你 要 给 
我 介绍 ? ”“ 嗯 ， 我 知道 一 个 人 ， 插 合适 的 。”“ 噢 ? 谁 啊 ? 干吗 
的 ? ”“…… 远 在 天边 ， 近 在 眼前 。” 然 后 迎 着 我 不 解 的 目光 ， 他 
说 : “就 是 我 。” 哇 鸣 ， 他 竟然 没有 女 朋友 ? ! 我 的 心里 一 个 狂喜 
的 声音 在 尖 叫 : 印象 中 ， 这 个 男生 从 小 学 时 候 就 深 得 女生 欢心 ，f 
何曾 当真 “单身 ”过 呢 …… 而 且 ， 做 了 这 人 么 久 的 好 朋友 ， 他 竟然 想 
要 涉 险 把 我 们 的 天 系 发 展 成 …… 男 女 朋 友 ? 这 简直 …… KET! 

年 轻 的 生命 里 从 来 不 缺少 多 情 的 段落 ， 在 某 个 时 期 ， 和 荷尔蒙 
对 行动 的 指导 作用 甚至 远 胜 其 他 。 但 是 ， 如 果 那 些 你 曾经 默默 喜 
欢 过 的 对 象 ， 最 终 一 一 向 你 告白 ( 虽然 ， 遗 憾 的 是 ， 并 不 是 在 合 
适 的 时 机 ) ， 这 些 证 据 ， 是 不 是 已 经 够 格 让 你 获 评 为 一 个 幸运 的 
人 了 ,在 你 内 心 召 开 的 小 型 听证 会 上 ? 反正 ， 我 的 “听证 会 ”上 ， 
评审 们 做 出 了 这 个 决议 。 
无 论 以 怎样 的 观点 , 在 爱 中 , 总 有 两 件 事 令 人 非常 愉快 : 其 一 ， 
你 上 暗恋 的 人 原来 也 喜欢 你 ; 其 二 ， 当 初 离开 的 那个 人 竟然 又 回头 
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来 找 你 言 我 ， 绝 对 不 要 答应 复合 ， 但 是 ， 不 可 否认 ， 这 个 结 
本 身 非 常 疗 愈 。 
所 以 ， 这 ， 应 当 是 EE 运 吧 ? 当 你 的 伤口 并 不 致命， 而 某 





















































天 它 又 奇迹 般 地 被 施 以 解 药 一 一 最 好 的 结果 是 ， 甚 至 连 一 道 疤 痕 
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cat 











都 不 会 留 下 ,一切 宛 若 新 生 。 如 此 疗 愈 究竟 所 为 何事 ? 难道 只 是 
因为 我 们 够 特别 ? 还 是 免费 提供 一 些 佐餐 谈资 ， 让 谈笑风生 可 以 




































































持续 ， 然 后 像 哲 学 家 一 样 淡淡 地 总 结 : 事情 到 最 后 总 是 会 变 好 
如 果 没 有 变 好 时 ， 就 说 明 还 没 到 最 后 …… 还 好 ， 我 在 人 生 的 多 数 
时 候 尚 算 清 醒 ， 自 知 身 为 凡人 ， 并 不 会 误会 目 己 是 二 王 或 者 
AAAS. Etat, BI RARER AA ee. 
前 ， 我 的 结论 是 : 那些 让 你 完好 如 初 的 疗 傅 ， 不 过 是 一 种 课程 ， 


而 你 获得 的 奖学金 也 非 澡 无 条 件 。 这 条 件 或 许 是 : 你 需要 帮助 更 
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多 的 人 ， 也 许 很 少 去 治愈 ， 但 要 经 常 去 天 心 ， 而 且 总 是 去 安奈 ……: 
的 问答 ， 人 生 中 的 相遇 ， 莫 不 如 此 。 天 于 力量 新 生 的 秘诀 ， 
若 你 知晓 ， 请 一 定 尽 数 告诉 他 人 ， 假 如 他 们 也 能 在 泼墨 的 天 空中 ， 
脱出 一 缕 阳 光 来 ， 则 世间 无 比 多 情 。 
“亲爱 的 ，” 那 晚 ， 站 在 微 冷 的 风 里 ， 我 给 乔 发 了 一 条 语音 ， 
“我 认真 想 了 你 的 问题 ， 我 觉得 ,我 也 是 个 幸运 的 人 。” 

并 刻 ， 回 复 来 了 ， 乔 在 那 头 咯咯 笑 着 : “SR, RAW. K 
就 知道 。” 
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爱 的 文身 


一 一 写 给 亲爱 的 金毛 君 刘淇 淇 





























我 想 要 个 文 遇 。 这 个 念头 曾经 屡次 举 手 ， 屡 遭 否 决 。 人 生 无 
非 单枪匹马 , 仗 剑 天 涯 , 没什么 东西 一 定 要 随身 携带 。 可 是 这 一 次 ， 
我 决定 ， 无 论 如 何 ， 要 市 上 你 。 

这 个 秋天 ， 就 去 文身 。 也 许 就 文 上 这 串 数 字 : 0627。 这 能 代 
表 你 吗 ， 一 个 敏感 、 顽 固 而 又 温柔 的 巨蟹 座 灵魂 。 

6 月 27 日 ， 你 的 生日 。 这 一 次 ， 没 有 你 最 爱 的 蛋糕 和 烤鸭 ， 
只 有 一 大 束 勿 忘我 ， 我 将 这 捧 紫 色 堆 在 你 的 跟前 。 没 什么 事情 人 
得 庆祝 ， 没 有 你 的 未 来 也 根本 不 值得 期 待 。 我 意 兴 阑珊 ， 虽 然而 
心 有 限 ， 好 在 勇气 倍增 ， 所 以 常 能 对 讨厌 的 人 和 事 直接 说 不 。 台 
命 短暂 ， 不 该 浪费 时 间 一 一 这 是 不 是 你 对 我 最 后 的 提 点 ? 

傍晚 时 分 ， 左上 和 芒 一 阵 酸 麻 ， 伤 痛 的 巨 沪 由 左 心房 司 卷 而 来 ， 
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POH, MEK. RAYE, Mee, mwa. 
AINA AIHIAR, RIRE, AHIR Sens eee 
AKG, BRRELA, BHOMSEAE. BANE Boas 
玻璃 ， 照 亮 我 的 双眼 。 我 再 次 被 思念 击 中 ， 泪 如 十 下 。 耳 边 ， 那 
个 念 白 一 般 的 女声 在 唱 : 
如 果 没 有 遇见 你 ， 我 将 会 是 在 哪里 ? 
日 子 过 得 怎么 样 ? 人 生 是 否 要 珍惜 ? 




































































































































































如 果 有 那么 一 天 ， 你 说 即将 要 离 去 ， 
我 会 迷失 我 自己 ， 走 入 无 边 人 海里 。 
任 时 光 和 匆匆 流 去 我 只 在 乎 你 ， 心 甘 情 愿 感染 你 的 气息 。 
人 生 几 何 能 够 得 到 知已 ,失去 生命 的 力量 也 不 可 惜 。 














所 以 我 求 求 你 ， 别 让 我 离开 你 ， 除 了 你 我 不 能 感到 一 丝 丝 情 
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痛 若 锥 心 ， 无 人 能 解 。 眼 泪 不 能 抑止 ， 思念 难以 收场 ， 而 我 



























































FATE, RA, 在 熟悉 的 停车 场 , ESR, PBA. 

我 讨厌 被 人 看 到 流泪 的 样子 ， 任 何人 都 不 行 ， 除 了 你 和 
Happy。 最 近 我 已 屡次 在 她 面前 痛 器 失声 ， 她 总 是 先 用 乌 溜溜 地 大 
眼睛 盯 着 我 ， 一 瞬 不 瞬 ， 然 后 默默 趴 在 地 上 ， 下 巴 搭 上 前 爪 ， 阅 
上 双眼 ， 再 不 理 我 。 或 许 她 的 心中 也 有 不 可 言说 的 伤 痛 和 怀念 1 
Happy 温驯 乖巧 ， 但 从 来 不 如 你 敏感 细致 ， 关 切 我 最 微小 的 展台 
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和 表达 。 记 得 你 刚 回 家 那 年 ， 有 个 晚上 ， 我 发 神经 地 器 ， 而 小 小 



























































的 你 竟然 闻 声 从 客厅 走 来 书房 ， 扑 进 我 的 怀 里 ， 褐 色 的 眼睛 就 那 




































































样 温柔 而 坚定 地 看 我 。 我 摸 你 毛 的 脑袋 ， 心 中 的 酸楚 渐渐 化 
为 无 限 安奈。 那 时 ， 你 才 不 到 半 岁 。 
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EN EAT iS is Bs oo — TE, 我 下 班 回 家 , 你 藏身 书房 ， 
就 生 在 球 窗 的 窗帘 后 面 ， 前 爪 搭 上 窗台 ， 一 声 不 咏 。 我 在 整 座 
子 里 找 你 , 假装 着 急 地 喊 你 的 名 字 , 然后 

你 还 是 不 出 声 ， 也 不 转身 看 我 ， 但 那 条 大 尾巴 出 卖 了 你 ， 我 眼见 
它 不 由 自主 欢快 摆动 起 来 。 
发 河 游戏 里 你 总 要 赖 ， 如 果 不 能 取胜 ， 你 就 不 断 以 牙齿 推 i 
领地 , 直到 我 无 处 抓 握 , 拱手 让 出 玩具 。 我 还 要 大 声 夸奖 : 湛 淇 真 棒 ， 
WANG ST! 于 是 你 和 我 都 欢天喜地 。 
温 混 这 名 字 是 我 老 多 你 姥 爷 起 的 ， 当 年 我 待 字 疼 中 ， 要 领 你 
可 家 ， 必 须 争 取 姥 全 支持 ， 所 以 ， 我 忍痛 让 出 了 命名 权 。 本 来 我 
已 想 好 一 个 名 字 : seven， 你 生日 的 尾数 ， 我 喜欢 的 数字 。 可 是 ， 




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































262 / 



































BARES LER, 也 就 只 好 如 此 了 一 一 人 生 狗 生 , 谁 能 少 了 妥协 。 
Ag, OE, 77, Des, ema, RNS, eK 
的 名 字 。 
在 原先 的 家 里 ， 我 心中 最 宁静 美好 的 时 刻 是 某 个 春天 的 夜晚 。 
败 完 一 天 工作 ， 而 次 日 无 直播 ， 我 里 在 沙发 上 ， 温 柔 的 夜 风 从 阳 
台 的 窗户 吹 来 ， 鼓 动 白色 的 纱 帘 。 而 你 ， 也 跳 上 沙发 ， 在 我 身 旁 ， 
专注 地 看 着 电视 。 当 时 ， 电 视 里 正 播 侯 宝 林 大 师 的 相声 专辑 ， 你 
专注 聆听 ， 令 我 讶 异 不 已 。“ 听 相声 ”被 发 现 ， 你 的 眼中 先是 飘 
过 一 丝 不 易 觉察 的 着 起， 然后 开始 假装 漫不经心 。 

我 不 喜欢 宠物 犬 这 个 说 法 ,伴侣 犬 也 不 确切 。 你 不 是 宠物 ， 
不 是 伙伴 ， 你 是 我 的 向 导 。 你 来 之 前 ， 我 在 黑夜 里 走 了 很 久 ， 有 时 
心 , 有 时 幽怨 。 然 后 你 来 , 于 是 后 面 的 岁月 尽数 由 你 做 主 , 而 我 ， 
只 是 无 比 信赖 地 跟随 ， 从 曲折 幽深 的 埠 ; z 坦 的 草原 ,一 
轧 听 你 安排 。 就 像 每 次 的 散步 路 线 都 是 你 来 决定 一 一 你 是 傲 娇 的 公 
子 ， 而 我 是 尽心 护驾 的 随从 。 我 深 知 黎明 远 未 到 来 , 但 有 你 的 日 子 ， 


IMMER, (LEA, AAI. 




































































































































































































































































































































































































































































































































































un 
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房子 ， 花 园 ， 坡 道 ， 院 门 ， 甚 至 Happy…… 每 一 样 开 始 都 是 
因 你 而 来 ， 而 每 一 样 最终 都 带 给 我 大 快乐 。 辟 如 此 时 ， 窗 外 的 山 
楂 树 上 , 某 对 白头 塌 夫 妇 又 来 造访 , 这 或 许 是 他 们 例 行 的 餐 后 散步 ， 
就 像 之 前 ， 你 和 PP 每 天 要 做 的 一 样 。 
猫头鹰 先生 也 是 你 挑选 的 吧 ? 至 少 你 喜欢 他 。 否 则 当 我 们 大 
吵 一 架 ， 他 准备 控 门 而 去 和 我 老死 不 相 往 来 时 ， 为 什么 发 现 你 就 坐 
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在 门口 ， 约 丝 不 动 ， 赫 然 挡住 他 的 去 路 。 而 第 一 次 见面 ， 你 就 





















































上 去 ， 站 起 来 扑 到 他 怀 里 。 他 假装 镇 定 欢 喜 ， 实 则 心 惊 
F 公 好 龙 。 但 无 论 如 何 , 初次 见面 , 互 有 好 感 ， 


















































说 喜欢 大 狗 其 实 全 是 中 
尔 俩 的 表现 都 相当 不 错 。 
旦 悲伤 时 ， 能 做 什么 ? 或 许 只 是 静 静 地 期 条 


能 知晓 你 会 这 样 突 元 地 离 去 ， 以 我 从 未 设想 的 方式 。 生 活 变迁 ， 从 
第 一 次 在 蟒 山 遇见 


速 前 进 ， 或 动 如 脱 免 一 一 好 像 我 们 多 




























































































未 停止 ,或 包 
的 那 只 , 黄色 野兔 。 那 也 是 个 夏天 , 而 你 我 都 还 年 轻 。 纵 然 娇 生 惯 养 ， 






































金 猎犬 ， 你 仍 能 警觉 地 发 现 草 中 的 兔子 ， 即 刻 追 赶 
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然而 ， 猎 犬 与 猎物 的 距离 越 来 越 远 ， 野 免 最 终 成 功 逃 逸 。 

黄昏 的 蟒 山 曾 是 我 们 的 乐园 , 林木 新 车 , WAH, SMS Aw, 
着 你 ,惊喜 不 断 , 也 偶 有 狼 狐 。 那 次 我 们 上 山 不 久 , 暴雨 倾盆 而 至 ， 
一 人 一 狗 瞬 间 透 温 。 电 闪 雷 鸣 ， 下 山 无 望 ， 我 们 只 好 就 近 避 雨 。 
护林 人 是 对 年 轻 夫 妇 ， 笑 着 招呼 我 们 躲 进 他 们 的 家 。 接 过 男 主 
递 上 的 毛巾 ， 我 边 探 干 发 梢 ， 边 好 奇 打 量 。 几 间 平 房 ， 门 前 搭 个 
鸡 棚 ， 灶 上 一 口 柴 锅 ， 此 时 炊烟 相 慌 ， 男 女 主 人 正 一 起 在 厨房 忙 
活 。 小 院 柴 看， 匹夫 匹 妇 ， 寻 种 日 子 …… 从 一 头 撞见 神仙 眷 侣 ， 
对 生活 的 期 待 就 再 也 无 于 “成 功 ”。 



















































































































































































































































































265 











有 你 的 岁月 














， 我 常 以 “退步 ”为 乐 。 一 起 在 雪 地 撒 欢 的 日 子 
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EP RFT- MUL, WARM A 















































比 无 休止 的 工作 美好 ， 如 果 每 天 能 在 午后 的 阳光 里 伴 着 你 和 PP 
































什么 要 紧 ? 春秋 两 季 最 适宜 在 小 














院 烧 烤 ， 你 们 上 














着 肉 
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su 



































的 专注 样子 不 窗 为 对 我 的 最 大 篇 赏 。 还 有 





















































混合 的 香 耐 和 你 的 可 的 





























那些 在 屋 里 摆弄 铁 炉 生 炭火 烤 白 警 的 严寒 天 气 …… 水 仙 花 和 奶茶 
数 态 一 起 ， 封 存在 我 的 美好 记忆 里 。 每 个 


















































人 过 的 都 是 目 己 唯 


















































BABY AFR BEBE 


























得 上 的 生活 ， 假 若 我 们 同 在 木 甲板 上 晒 太 
E ， 我 愿 以 我 余下 的 生命 时 光 等 价 交 换 。 

































































我 绝口 不 提 你 的 离开 。 不 为 保守 秘密 ， 只 是 单纯 地 不 想 和 任 
































何人 讨论 任何 关 了 




































































你 的 话题 ， 这 是 很 私人 的 感情 ， 很 私人 的 伤 痛 ， 
无 人 能 懂 ， 亦 无 法 分 担 。 或 许 伤口 永 难 愈合 ， 谁 让 我 在 情感 户头 
上 预先 大 笔 支 取 ， 你 的 慷慨 ， 终 成 我 的 账单 ， 数 额 再 高 ， 我 也 全 





























































































































部 认 下 。 我 原 是 不 会 照料 自己 也 不 懂 幸 福 





























道理 的 人 ， RAH, 





















































是 你 的 阳光 把 我 生活 里 的 阴 考 变 成 好 天 气 。 






































我 会 照顾 好 你 最 


但 我 会 努力 活 成 你 希望 的 样子 ,仿佛 








你 仍 在 身边 ， 不 断 提 点 。 























爱 的 金毛 女生 PP。 知 道 吗 ? 为 保护 天 节 ， 我 们 禁 



































Lea MER 








儿 斤 的 她 上 楼 睡觉 ， 是 不 是 很 厉害 ? 我 还 拾 起 画笔 ， 和 你 在 


最 近 ， 猫 头 鹰 先生 出 差 时 



































， 我 已 经 能 独力 抱 着 五 十 


































































































一 起 的 好 时 光 ， 感 觉 刹 那 即 是 永恒 。 








当然 ， 我 也 


























收回 了 一 笔 
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我 的 腿 上 ， 还 有 你 十 年 
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咬 下 的 一 口 伤疤 

















。 要 不 要 就 在 白色 的 冶 } 



































你 再 也 无 法 抵赖 : 

















fi， 你 有 你 的 狐 独 ， 我 











廊 劳 边 文 你 的 名 字 ， 反 了 
我 的 神勇 。 
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这 一 次 ， 无 论 如 何 ， zor 


的 终点 。 





1 
FBZ. ; 

















我 们 都 会 死去 。 

















SR 





jay 





J AEE “在 一 起 ” 的 瞬 











二 了 





间 ， 让 我 们 永 4 


上 你， TH 在 














的 文身 ， 




















感谢 可 





遇 。 纵 然 我 们 并 不 

















pn) 


[E: 








于 彼此 。 








到 我 4 
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梦 的 钥匙 














“ 今 晨 失眠 ， 两 点 打开 手机 听 《 十 点 谈心 》， 后 来 梦 见 你 来 
我 单位 找 我 ， 看 见 你， 我 就 抱 厦 你 哭 啊 哭 啊 …… 我 什么 也 没 说 ， 
但 你 好 像 一 切 都 了 解 。 器 了 好 久 ， 后 来 又 问 了 你 各 种 问题 ， 你 都 
解答 ， 再 后 来 ， 就 被 五 点 的 闹钟 惊醒 了 ! 梦 里 和 你 亲密 地 在 
一 起 相处 了 两 个 多 小 时 ， 那 叫 一 个 温暖 啊 ! 醒 来 后 到 现在 ， 觉 得 


户 的 















































































































































































































































胸中 多 年 郁闷 之 气功 然 无 存 ， 真 的 有 习 
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和 购 温暖 的 中 午 ， 读 一 位 听 友 在 公 号 后 全 的 留言 ， 不 觉 莞 尔 。 
去 了 她 的 梦 里 ， 用 我 的 某 个 分 身 ， 而 另外 的 分 身 正 在 自己 梦 中 
忙于 其 他 会 而 和 交谈 ， 体 会 着 另外 的 美好 。 我 全 然 理解 她 的 感觉 ， 
至 于 打开 的 那 扇 窗 ， 我 特定， 它 真 实 存在 。 

我 的 日 记 ， 正 面 写生 活 ， 背 面 写 梦 境 ，。 
9 酒店 被 桥接 在 南京 秦淮 河上 ， 我 推 开 诺 拉 咖啡 
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然后 放 回 记忆 的 匣 中 ， 留 待 时 光 验 证 。 日 记 本 上 ， 左 页 的 梦 卉 比 


右 页 的 现实 华美 壮阔 一 干 倍 。 这 是 我 的 游戏 。 繁复 拼图 , 日 复 一 日 ， 















































































































































绒 梅 是 黄色 的 。 但 是 ， 在 梦 里 ， 它 却 是 明媚 的 湖 蓝 色 ， 好 像 
梵 高 博物 馆 里 那 幅 《 盛开 的 查 花 》 里 天 空 的 颜色 。 所 有 美好 的 场景 
AVA ei, BED, FAL, FEM DR. AS 
未 见 的 友人 惊喜 重 着, 更 受 邀 到 他 家 中 做 客 , 一 进门 , 异 香 扑鼻 ， 
从 门廊 走向 客厅 ， 在 转角 处 蚁 见 那 
aes, NARADA CRESS, BAAR. 
BRNBEIRRWGS, 引 来 我 如 常 的 戏 读 , 我 假装 不 以 为 然 , 不 想 ， 
友人 忽然 拿 出 手机 ， 点 开 图 册 ， 其 中 竟然 满 是 我 的 照片 。 我 无 可 
通 形 ， ER wy 
金毛 君 在 进行 晨 起 的 例 行 溜 嗓 ， 被 他 浑厚 的 声音 唤醒 时 ， 上 
F 的 阳光 正 透 过 厚 厚 的 窗帘 照 在 脸 上 ， 醒 来 的 刹那 ， 整 个 卧室 分 
明 充 溢 着 湖 蓝 色 蜡 梅 的 奇异 暖 香 ， 足 足 三 秒 。 

多 年 前 这 个 梦境 ， 甚 至 无 须 记 录 ， 历 久 弥 新 。 也 许 ， 那 “ 湖 
蓝 ” 不 是 栖 高 的 检 花 里 天 空 的 颜色 ， 而 是 …… 潘多拉 星球 上 纳 威 
人 的 颜色 。 彼 时 , 《 阿 凡 达 》 正 在 热 映 ,潘多拉 星球 的 美 奇异 震撼 ， 
叹为观止 。 两 百 多 米 高 的 参天 巨 树 ， 星 罗 棋 布 飘 浮 空 中 的 群 山 ， 
色彩 斑 澜 的 茂密 雨林 ， 各 种 奇特 动 植物 在 夜晚 还 会 发 光 …… 如 同 
一 座 梦 中 的 奇幻 花园 。 
在 潘多拉 星球 上 ， 纳 威 人 5 其 他 物种 和 谐 相处 ， 过 着 
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种 简朴 天 然 的 生活 。 而 人 类 的 采矿 公司 在 利益 驱动 下 ， 派 遗 战 机， 
决意 摧毁 纳 威 人 生存 的 家 园 树 。 纳 威 人 听 说 人 类 要 让 他 们 离 
树 ， 都 很 愤怒 ， 采 矿 公 司 派 遗 的 战机 发 现 他 们 协商 失败 ， 于 是 下 
令 开 火 ， 摧 毁 了 他 们 前 进 的 障碍 一 一 纳 威 人 赖 以 生存 的 家 园 树 ， 纳 
威 人 的 领袖 也 在 炮火 中 惫 难 。 没 有 了 生存 之 地 的 纳 威 人 被 迫 暂 居 
神 树 之 下 。 男 主 杰克 终于 又 得 到 纳 威 人 的 信任 ， 他 们 联络 潘多拉 
星球 上 其 他 民族 的 人 ， 组 建 起 一 支 几 干 人 的 反抗 军 ， 反 抗 联盟 
采矿 公司 的 军队 导 战 ， 结 果 ， 纳 威 人 反抗 军 最 终 打败 了 人 类 ， 
将 遗 送 采 矿 公司 全 部 离开 潘多拉 星球 …… 
《 阿 几 达 》， 我 看 了 两 遍 ， 避 了 两 场 。3D 眼镜 从 泪水 奔涌 的 
脸 上 一 再 滑脱 ,浴血 盏 战 的 场面 , 触目惊心 , 心 如 刀 绞 。 那 不 是 玄幻 ， 
而 是 现实 。 我 们 对 抗 的 到 底 是 政 人 ， 还 是 自己 的 贪 楚 ? 神 性 的 家 
司 树 是 否 就 是 自然 母 亲 ， 而 纳 威 人 ， 不 过 是 我 们 身体 内 长 久 蜗居 
的 另 一 个 目 己 一 一 他 是 大 自然 真正 的 孩子 。 
也 许 在 黑 蜡 的 掩护 下 ， 我 们 才能 放肆 
转 来 的 灵魂 ， 或 许 才 是 真 的 自己 。 
梦 的 河山 里 隐居 着 故人 : 散落 天 涯 的 旧 友 以 及 逝去 的 桑 朋 。 
用 里 有 日 思 夜 想 的 重 必 ， 以 各 种 独特 奇异 的 方式 。 他 们 的 灵魂 内 内 
发 光 ， 可 能 化 身 斑 澜 透明 的 大 蝴蝶 ， 翩翩 飞舞 ， 优 雅 降 落 ， 指 去 
我 们 肩头 的 沉重 思念 。 那 首 《 思念 》 的 灵感 或 许 正 来 自 梦 中 的 狂喜 : 
你 从 哪里 来 ， 我 的 朋友 ， 好 像 一 只 蝴蝶 飞 进 我 的 窗口 ， 不 知 能 作 
门 已 经 分 别 得 太 久 太 久 …… 梁 山 伯 和 祝 瑞 人 台 并 不 是 
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真 的 变 成 了 蝴蝶 ， 但 也 许 ， 蝴 蝶 驮 着 的 ， 是 他 们 的 灵魂 。 灵 魂 没 
有 重量 ， 不 承载 任何 期 待 ， 没 有 责任 与 义务 ， 也 无 天 成 功 和 和 欲望 ， 
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因而 ， 一 只 蝴蝶 就 能 背 得 起 来 。 
爷爷， 奶奶 ， 还 有 我 最 爱 的 金毛 君 湛江 …… 现 在 ， 他 们 都 在 
梦 里 。 对 我 而 言 ， 梦 是 一 条 神奇 隧道 ， 以 最 安全 无 害 的 方式 ， 通 






















































































达 生 命中 最 幸福 的 时 光 。 那 些 拥 有 特别 人 物 的 时 段 ， 好 像 特 别 年 
份 的 佳酿 。 子 在 川上 日 : 逝 者 如 斯 夫 。 但 其 实时 光 不 是 一 条 河 ， 
而 是 一 条 果 粒 面包 ， 你 喜欢 的 那里 美味 果实 ， 就 熏 衣 在 那里 ， 
你 寻 回 。 又 或 者 ， 时 光 是 道 瞬间 冰 封 的 河流 ， 你 的 记忆 ， 如 冰 中 


的 水 党 和 鱼 儿 ， 永 远 只 在 那里 ， 等 你 擎 着 虑 诚 的 初 心 照 亮 一 心 有 













































































































































































































































































多 通 透 ， 梦 就 多 美好 。 
对 我 而 言 ， 睡 去 的 时 间 和 醒 来 的 时 间 有 着 同等 价 f 段 如 不 
是 更 加 珍贵 的 话 。 那 些 美 好 宁静 的 胡同 、 商 店 、 学 校 、 院 落 ， 合 
抱 的 大 树 、 清 澈 的 湖泊 ， 在 梦 中 一 一 复活 ， 现 实 翻转 ， 原 来 它们 
不 曾 真 的 消失 ， 它 们 被 完好 保存 在 另外 一 个 时 空 里 ， 等 待 每 天 的 
那个 时 候 ， 和 我 一 起 醒 来 。 
拼图 游戏 是 我 捍卫 睡眠 的 最 充分 理由 。 我 常 想 探 问 那 些 鼓吹 
早晨 四 点 半 起 床 ， 见 证 城市 黎明 的 “成 功 者 ” 们 ， 如 果 你 们 知道 
征用 什么 交换 成 功 ， 还 会 那样 沾 沾 目 喜 么 ? 
你 问 我 要 梦 中 的 富贵 还 是 锅 中 的 黄 梁 ? 我 不 是 落榜 的 卢 生 ， 
bb 不曾 遇见 品 仙 ， 但 如 果 运 气 好 ， 我 要 从 梦 中 的 冰河 复 刻 两 三 块 
MWK, HAAS, ABBERSV RNR, GeV, 
证 它 不 断 生 长 。 生 命 的 路 上 ， 我 们 注定 不 断 与 挚爱 离散 ， 但 如 
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父 能 找到 正确 的 路 径 ， 在 梦 中 ， 笠 福 依然 完好 如 初 。 我 们 竟然 能 
够 经 历 同 样 程 度 的 欢乐 ， 在 一 上 晚 饱 足 的 睡眠 之 后 。 所 以 ， 还 要 求 

























































































我 最 近 爱 上 的 一 本 童 书 里 这 样 写 : 那天 早晨 ， 猫 头 认 告诉 我 
门 ， 他 会 在 午夜 来 接 我 们 。 我 们 必须 要 准时 ， 还 要 做 好 一 切 准 备 。 
也 的 嘴 里 紧 紧 衡 着 小 小 的 金 钥匙 ， 带 着 我 们 飞 向 靛蓝 色 的 夜空 。 
我 们 准备 好 了 去 面 对 …… 

我 的 梦 里 常 有 关于 人 生 挑 战 的 钥匙 ， 当 艰难 和 明天 一 起 来 临 ， 
哆 踊 不 前 的 日 子 里 ， 除 了 侦探 小 说 ， 就 是 翻 开 陈 年 日 记 ， 找 寻 | 
梦 中 散落 的 灵感 。 我 发 现 ， 梦 和 现实 总 是 互相 印证 ， 在 不 远 或 相 
当 久 远 的 未 来 ,然后 ,一 局 被 你 忽略 的 窗 ， 修 忽 打 开 。 
睡 着 时 ， 我 们 往往 更 清醒 ， 也 更 乐于 接受 真正 无 价 的 礼物 。 梦 
神奇 的 预告 绘本 , 若 能 读 懂 , 便 能 于 生命 的 奇峰 漠 流 间 涉 险 而 过 。 
梦 也 是 一 个 神秘 的 人口， 在 里 面 ， 我 们 可 以 找到 一 系列 独特 的 生命 
创造 力 。 不 过 ， 这 份 奖励 ， 老 天 只 颁 给 有 芒 根 的 孩子 。 你 ， 是 吗 ? 

我 知道 ， 你 会 想 ， 我 应 该 讲 一 个 故事 ， 天 于 美梦 照 进 现实 。 
不 过 ， 那 些 故事 比 海 还 要 辽阔 ， 比 山 还 要 深奥 ， 你 确定 想 要 听 吗 ? 
FRG] BER SEAR HALE EY, GA, BORER, ROR 
不 适 于 讲述 玄幻 的 来 龙 去 脉 。 深 夜 两 点 ， 真 的 该 去 睡 了 ， 每 晚 ， 
我 都 要 删 繁 就 简 ， 甄 选 邯 杂 道路 中 的 一 条 ， 好 以 最 快 的 速度 折返 
冰 封 的 河 边 。 当 想象 像 风 一 样 在 夜半 醒 来 , 吹拂 着 所 有 快乐 的 灵魂 ， 
梦 的 精灵 正 挥舞 着 内 闪 发 亮 的 魔法 棒 ， 召 唤 我 们 。 我 要 及 时 赶 到 ， 
每 赴 比 直播 更 重要 的 约会 。 
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后 记 








以 41 shee, 211 岁 的 问卷 




















署 假 里 ， 收 到 一 份 小 朋友 的 特殊 调查 问卷 。 看 完 这 个 问卷 ， 
我 深 深 觉得 : 有 时 候 ， 换 个 角度 去 思考 人 生 也 很 有 趣 。 如 果 是 你 
这 份 问卷 ， 你 会 给 出 怎样 的 答案 呢 ? 
备 位 大 人 们 ， 您 们 好 。 我 是 一 名 11 岁 的 男孩 ， 我 和 您 们 有 
大 的 区 别 就 是 ， 我 没有 工作 ， 而 您 们 有 ! 这 个 团 假 ， 我 想 了 
解 备 种 各 样 的 职业 ， 因 为 我 非常 好 奇 ， 大 人 们 每 天 那么 忙 ， 而 他 
们 又 不 用 上 课 ， 做 卷子 写作 业 ， 那 他 们 究竟 在 做 什么 呢 ? 
所 以 ， 请 您 一 定 ， 在 百 忙 之 中 ， 帮 助 我 回答 下 面 的 问题 ， 让 
我 对 大 人 的 世界 多 一 些 了 解 ! 谢谢 您 的 帮助 ! 




































































































































































































































































































































































@ 能 用 简单 的 话 描述 一 下 您 的 工作 吗 ? 
广播 电台 的 主持 人 。 在 一 档 节 目 中 和 搭档 一 起 讲述 北京 


=I 
FE 
城 里 新 近 发 生 的 一 些 事 情 ， 都 是 和 普通 民众 生活 息息相关 的 。 在 
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1， 和 另外 








问题 ， 提 问 的 
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RA. 对 了 , 我 不 是 学 播音 的 ， 
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呢 ? 工作 和 您 的 天 系 是 什么 样 的 ? 
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的 ， 兴 趣 本 身 就 是 一 种 打 赏 ， 让 你 除了 养家 糊口 之 外 还 能 重新 发 
岗 自己 ,工作 也 是 关于 你 是 谁 的 一 种 坐标 ， 有 鉴于 此 ， 做 了 喜欢 
的 工作 也 就 不 会 过 于 压抑 和 疲惫 。 我 的 工作 是 生活 的 一 部 分 ， 节 
主持 人 工作 的 特殊 性 可 以 让 我 大 模 大 样 地 接触 很 多 有 趣 的 人 ， 
听 他 们 的 故事 ， 能 获得 很 多 感悟 ， 同 时 也 结识 不 少 朋 友 。 

































































































































































































































































e 您 在 工作 中 过 到 过 哪些 困难 的 事情 吗 ? 当时 的 感受 怎样 ? 

到 了 我 这 个 年 纪 ， 你 就 会 知道 ， 人 生 中 的 挑战 源源 不 绝 ， 而 
工作 中 的 那些 所 谓 困 难 几乎 不 值 一 提 。 我 觉得 工作 本 身 对 我 而 言 
任何 问题 。 但 附加 的 障碍 、 伤 害 和 挑战 一 直 存在 。 如 果 你 知 
道 和 目 己 是 谁 ， 想 要 怎样 的 生活 ， 以 及 成 为 怎样 的 人 ， 只 要 坚持 原 
则 就 好 了 ， 这 也 不 难 。 
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© 当 您 完成 一 天 的 工作 时 ， 感 受 是 什么 ? 最 想 做 什么 ? 

结束 一 天 工作 ， 当 然 是 喜悦 之 情 汶 于 言 表 啊 。 我 说 了 ， 工 作 
不 过 是 生活 的 一 部 分 ， 远 远 不 是 全 部 。 所 以 ， 结 束 工 作 之 后 ， 就 欢 
天 喜 地 地 进入 其 他 部 分 啊 , 做 运动 、 泡 温泉 、 做 按摩 , 和 朋友 喝 咖啡 ， 
可 家 和 我 的 狗 狗 们 在 一 起 。 






























































































































































e 假如 有 一 个 机 会 让 您 重新 选择 您 的 工作 ， 您 会 选择 什么 职 
业 ? 还 会 选择 现在 的 职业 吗 ? 
我 没 想 过 这 个 问题 。 但 我 真 的 不 认为 工作 成 就 对 一 个 人 有 那么 
。 主持 人 不 过 是 一 重 身份 , 或 者 说 是 个 标签 , 主持 人 是 提问 者 ， 
也 是 和 听众 分 享 信息 、 生 活 和 价值 观 的 人 。 现 在 的 职业 早 就 不 是 
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一 成 不 变 的 ， 跟 着 自己 的 内 心 ， 你 可 以 不 断 尝试 。 当 然 ， 目 前 的 
工作 还 是 带 给 我 很 多 快乐 ， 我 觉得 我 很 适合 干 这 个 ， 很 大 程度 上 
和 天 赋 有 天。 我 想 我 的 听众 、 嘉 宾 和 搭档 们 也 同意 。 工 作 能 力 被 
认可 ,终究 是 件 值 得 开心 的 事 。 还 有 什么 能 发 挥 自己 天 赋 的 工作 ? 


5 星 师 ? 动物 保护 组 织 工作 者 ? 心理 治疗 师 ?作家 ? 如 果 有 机 会， 




















































































































































































































































































































e@ 如 果 您 还 有 其 他 方面 想 告 诉 我 的 ， 我 特别 想 听 ! 
最 后 ， 无 论 你 将 来 做 什么 工作 ， 也 无 论 你 有 多 么 出 色 

相信 每 一 种 命运 的 安排 都 自 有 道理 。 
所 以 ， 不 要 贪恋 成 功 ， 而 要 活 出 自己 。 顺 卉 中 善待 世界 ， 赣 卉 中 
放 过 自己 ， 做 个 心安 理 得 的 有 趣 的 人 。 人 生 是 场 中 芍 盛 宣 ， 我 
祝 你 好 胃口 。 
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